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Tessitore di dialoghi e di pace, costituente e sindaco di Firenze. La Regione Piemonte ed il Consiglio 
regionale, a 39 anni dalla sua morte, hanno voluto ricordare la figura di Giorgio La Pira, che fu anche 
sottosegretario di Stato e presidente della Federazione Mondiale delle Città Unite, nella cui veste 
coniò e praticò lo slogan “Unire le città per unire le nazioni”.

Nato a Pozzallo (Ragusa) nel 1904, terziario domenicano e poi francescano, La Pira scelse di essere 
“libero apostolo del Signore”, come lui stesso si definì, attuando la sua missione nella società. “Sindaco 
santo” lo definirono in molti nel capoluogo toscano. Nel 1986, con Papa Giovanni Paolo II, venne 
avviata la causa di beatificazione.

Questa pubblicazione contiene gli atti del convegno svoltosi il 5 novembre 2015 nella Sala Viglione 
di Palazzo Lascaris, organizzato e patrocinato dal Comitato Resistenza e Costituzione del Consiglio 
regionale, insieme con Regione Piemonte, Città di Torino e Comune di Pozzallo e la collaborazione 
dell’associazione di volontariato “Politica”.

Gli interventi dei qualificati relatori sono stati in questi atti integrati da un’appendice e dalle fotografie 
più significative delle tappe della vita di La Pira, “profeta” spesso dimenticato ma con una visione del 
mondo ancora attuale.

	 Il Presidente						          Il Presidente
	 Mauro Laus						      Sergio Chiamparino         





Un vivo e di cuore ringraziamento dell’Associazione a quanti, unitamente alla Regione, hanno permes-
so di poter proporre la pubblicazione degli atti riguardanti il pomeriggio di studi dedicato a Giorgio 
La Pira.

Il Professore, ancora una volta, è riuscito a sorprendere in quanto le riflessioni sul Suo essere e agire, 
pur da prospettive molto dissimili tra loro, sono risultate in armonioso accordo. Gli spunti offerti han-
no fatto trasparire la potente visionarietà, carica di straordinaria umanità di questo cristiano siciliano, 
nativo di Pozzallo. 

Cresciuto a Messina tra le macerie del terremoto, incantato dal fascino e dalla beltà di Firenze, cit-
tà amata, spese tutta la vita prestando attenzione ai bisogni altrui. Per la risoluzione degli stessi si 
avvalse di un’incessante mediazione che lo hanno reso unico, ovunque andasse e con chiunque si 
accompagnasse.

Testimoniò la carità politica dove, come ricorda Pier Antonio Carnemolla, nella presentazione al 
libro di Marcello Badalamenti “Giorgio La Pira Francescano Fare della fede la vita”, “per politica deve 
intendersi l’azione diretta al raggiungimento della convivenza pacifica di tutto il genere umano”.
Operatore instancabile, camminava verso il cielo. Si affidava a Cristo , Re dell’Universo e Signore 
della storia e seppe vivere nel mondo, senza essere del mondo.

La Presidente
 Adriana Vindigni
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NINO BOET I
Sono contento di essere qui a portare il saluto del 
Consiglio Regionale.
Permettetemi di rivolgere un momento, in nota 
privata, due saluti particolari: al mio parroco don 
Guido Fiandino, che è stato parroco a Rivoli negli 
anni in cui io sono stato sindaco di quella Città.
L’altro saluto a Valentino Castellani, anche lui 
sindaco a Torino quando io lo ero a Rivoli. Da 
quell’esperienza è nato un rapporto di amicizia e di 
affetto che dura nel tempo.

Qui ci sono illustri relatori che delineeranno la 
vita e le opere di Giorgio La Pira; permettete anche 
a me di fare una breve riflessione su quest’uomo 
straordinario: un siciliano di Pozzallo, vicino a 
Ragusa, che ha lasciato un solco profondo nella 
storia del nostro Paese.
Un uomo prezioso come membro della Costituente, 
essendo stato eletto nell’Assemblea del 1946, e come 
Presidente del Comitato per l’affermazione dei valori 
della Resistenza e dei principi costituzionali, mi piace 
ricordarlo oggi, poiché il 2016 è il settantesimo della 
lotta di Liberazione. L’anno prossimo sarà quello 
dell’Assemblea Costituente, che si costituì quando 
con il suffragio universale votarono anche le donne. 
In quell’Assemblea Costituente, tra le elette c’erano 
due piemontesi: Rita Montagnana e Teresa Noce.
Per questo motivo il Comitato, di cui appunto sono 
Presidente, quest’anno avrà come filo conduttore 
la Costituente e soprattutto il ruolo che le donne 
hanno svolto in quell’Assemblea e il ruolo attuato 
nel nostro Paese.

I lavori della Costituente furono predisposti dalla 
Commissione dei 75 (tra i quali 21 donne) di cui 
appunto La Pira fece parte insieme a Dossetti. I primi 
12 articoli, quelli che in qualche modo delineano 
i principi fondamentali, i diritti sociali, il tema del 
lavoro, il rapporto tra Stato e Chiesa, si devono 
all’impegno e alla generosità di quei 75.

Il mare di Pozzallo agli inizi del 900. 
Nei primi del ‘900 a Pozzallo era fiorente la marineria, tanto che nel 1956 venne costituita 
la Scuola Professionale Marinaresca divenuta, grazie anche agli interventi di La Pira, Istituto 
Tecnico Nautico nel 1961. Dal porto di Pozzallo, tra l’altro, salpavano appositi vascelli per 
trasportare in tutto il Nord Africa sacchi di carrube di alta qualità, coltivate nella zona di Modica.

Pozzallo, Via Giulia n. 8: la casa natale di La Pira.

LUCA ROLANDI - Moderatore:

Passo subito la parola per il benvenuto a 

Nino Boeti, Vice presidente del Consiglio 

Regionale del Piemonte e che farà gli 

onori di casa; lo ringraziamo innanzitutto 

per averci ospitato in questa giornata, per 

questo incontro di studi.
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I diritti sociali per La Pira non si limitavano 
all’uguaglianza e alla libertà, che fanno parte di 
tutte le Costituzioni del mondo, ma soprattutto 
riguardavano, appunto, il lavoro, l’assistenza e la cura. 
La Pira diceva che senza la tutela di questi diritti 
anche l’uguaglianza e la libertà non potevano essere 
contemporaneamente sostenute.

Dico una cosa su un argomento che è, in questo 
momento, dibattito nazionale: le modifiche 
costituzionali che riguardano il bicameralismo.
La Pira sostenne che il bicameralismo doveva essere 
mantenuto a patto che le Camere svolgessero due 
funzioni diverse.
La Pira, nel 1946, indicò la strada e, in qualche 
modo, ipotizzò quello che in questo momento si sta 
verificando con il 
dibattito in atto.
Un tema a cui 
La Pira teneva in 
modo particolare 
era il lavoro, 
con la questione 
della massima 
occupazione. Egli 
pensava che le 
comunità non 
possano essere tali 
se tutti i cittadini 
non hanno il lavoro, 
e come sindaco si 
adoperò in tal senso. 
Io credo che due 
siano le condizioni 
che danno diritto 
alla cittadinanza 
all’interno di una 
città e sono: la casa 
e il lavoro.

Fu un grande 
sindaco di Firenze: 
dalla ricostruzione dei ponti distrutti dalla guerra, 
alla creazione di case popolari,alla realizzazione 
di molte scuole. Per 20 anni Firenze non ebbe 
bisogno di costruire scuole nuove. Da sottolineare 
l’attenzione verso i più deboli.
Ci sono altre parole di La Pira che ho compreso 
nei miei anni di sindaco : la città è il cuore della 
comunità. 

Negli anni in cui ho svolto questo incarico per la 
mia città, ho cercato di sviluppare il senso della 

comunità: la voglia di appartenenza, il desiderio 
di stare assieme, per realizzare una comunità 
all’interno della quale, naturalmente nei limiti del 
possibile, ci fossero spazi ed opportunità per tutti.
In nome di questa convinzione, La Pira fu uno 
straordinario ambasciatore di pace; come Presidente 
della Federazione Mondiale delle Città del mondo. 
Nel 1955 si trovarono per la prima volta a Firenze i 
sindaci delle Capitali. Successivamente si svolsero i 
Colloqui del Mediterraneo, a cui parteciparono arabi 
e israeliani. Potremmo dire, per quello che succede 
in questo momento, che ci sarebbe ancora bisogno, 
di una mediazione di La Pira in questo campo. Fu 
un convinto assertore della dottrina religiosa, della 
dottrina di Dio, ed è in attesa, della beatificazione, 
che speriamo arrivi il più in fretta possibile.

Questa mattina, 
una radio mi ha 
intervistato su 
questo Convegno, 
e l’intervistatore, un 
prete, ha detto che 
La Pira era criticato, 
perché incline in 
qualche modo al 
compromesso.
Credo che ci sia 
differenza tra la 
mediazione e il 
compromesso; La 
Pira era un grande 
mediatore. Credo 
che la politica 
debba essere in 
qualche modo 
mediazione, perché 
vuol dire trovare 
un accordo tra 
posizioni differenti 
e in qualche 
modo cercare di 
tener conto delle 

posizioni di tutti.Un presidente degli Stati Uniti, 
una settimana faceva colazione con i democratici e 
una settimana faceva colazione con i repubblicani. 
In Italia oggi si userebbe il termine inciucio. Carter 
pensava invece come Presidente degli Stati Uniti, 
che fosse giusto ascoltare il pensiero della sua 
maggioranza e contemporaneamente a quello delle 
sue opposizioni.
Ritengo che un po’ di La Pira, avrebbe bisogno ancora 
il nostro Paese, soprattutto il nostro Parlamento.
Grazie a tutti e buon pomeriggio.

Firenze, 16 febbraio 1955.
Il Sindaco La Pira con gli operai durante la visita alla Fonderia delle Cure. La crisi della Fonderia si era 
manifestata fin dall’autunno del 1954, e all’inizio dell’anno raggiunge i momenti di maggiore tensione. 
L’azienda viene messa in liquidazione con la minaccia di essere smantellata e gli operai occupano la 
Fonderia per cercare di non perdere il posto di lavoro. Per opera del Sindaco La Pira, il Comune requisì 
l’azienda affidandola a una cooperativa costituita dai lavoratori dipendenti della Fonderia e aprì una 
pubblica sottoscrizione per reperire il capitale necessario alla cooperativa. La questione trovò così 
una positiva anche se faticosa soluzione, grazie all’intervento di La Pira in difesa dei “cittadini deboli”. 
Come ebbe a scrivere in quel periodo:”I potenti si difendono da sé; sono i deboli che hanno bisogno 
dell’intervento deciso del capo dell’unica, organica, solidale comunità cittadina”.
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A Roma nel 1946: 
Da sinistra, La Pira, Aldo Moro e Giuseppe Dossetti, rappresentanti della Democrazia Cristiana, ad una riunione della prima sottocommissione dell’ Assemblea 
Costituente.

LUCA ROLANDI - Moderatore:

Grazie a Nino Boeti per queste parole che 

hanno introdotto questo pomeriggio di 

studio.

Prima di presentarvi i partecipanti a 

questo pomeriggio di studi su Giorgio La 

Pira, passo la parola alla persona che, 

insieme a padre Marco Malagola, padre 

francescano, più di tutti ha lavorato 

alla realizzazione di questa giornata, 

che significativamente si svolge il 5 di 

novembre. Proprio il 5 di novembre del 1977 

morì infatti Giorgio La Pira. É significativo 

che 38 anni dopo, in questa sede così 

prestigiosa e importante come il Consiglio 

Regionale del Piemonte, anche la nostra 

comunità lo ricordi.

Passo dunque la parola ad Adriana 

Vindigni, dell'associazione Politica, che ci 

introduce al tema.
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aDRIANA VINDIGNI
“Di La Pira non si può dire che fosse un uomo dedito 
al compromesso: alla mediazione sì. Tutta la sua vita, 
(pur essendo stato dedito alla dimensione ascetica), 
si incardina sulla concretezza. Per lui, all’inizio, la 
politica si realizzava nella dimensione del servizio, 
del volontariato, dell’attenzione ai bisognosi. Poi si 
rese conto che non bastava il volontariato; ma era 
necessario, per intervenire nella società, l’aspetto 
normativo, legislativo, che egli fortemente ancora 
alla sua fede e alla sua visione trascendente.
Passerà tutto il resto della sua vita a portare avanti 
questo criterio di verità.
Tre sono i punti che, a mio avviso, hanno costituito 
e caratterizzato la vita di La Pira, i cardini su cui si è 
sorretta tutta la sua esistenza: i bisognosi, e i bisognosi 
a tutti i livelli; la visitazione a Maria Vergine e l’Ecce 
Homo, nella trasfigurazione del Cristo Risorto.
La Pira è stato sempre un uomo di speranza e ha 
dato sempre speranza alle persone con cui si è 
accompagnato.
Aveva una visione ben chiara di quella che doveva 
essere la Carta Costituzionale del nuovo Paese, 
nell’Italia che si andava a ricostruire.
Era una dimensione che doveva essere prettamente, 
formalmente e sostanziosamente indirizzata alla 
persona umana. All’uomo, richiamando San 
Tommaso, che era il suo filosofo preferito, nella sua 
dimensione generale. 
Non il compromesso, ma la mediazione, dunque. 
Usava dire: avanti con fermezza. Ci sono dei principi 

cardini su cui non bisogna tornare indietro.
La Pira affidò un peso enorme ai rapporti fra lo Stato 
e i gruppi sociali, e offrì a questi ultimi, i cosiddetti 
gruppi intermedi, un ruolo incisivo. Visualizzava 
questo rapporto disegnando dei cerchi concentrici, 
perché i corpi intermedi formavano, a suo giudizio, 
una scala crescente di valori che sale a gradi, dalla 
famiglia, in sù, attraverso gruppi naturali successivi, 
sino alla totale unificazione della famiglia umana. 
C’è in ciò appunto tutta la sua visione, rivolta 
all’inclusività dell’uomo.

Dalla Costituzione del 1947 ad oggi molti processi 
si sono verificati: il mondo si è globalizzato, siamo 
di fronte a crisi economiche e sociali che originano 
tensione e conflitti. Si fa fatica a capire che cosa ci stia 
accadendo, quantunque si intuisca che è avvenuta 
una modifica nell’ingranaggio della democrazia e 
del potere.
La sfiducia nelle istituzioni e ancor di più nella classe 
politica non ha precedenti e, stretti come siamo tra 
problemi di ogni giorno e le perplessità su come 
si è governati, si è tentati di pensare che non ce la 
possiamo fare.
Eppure, personalmente credo e mi auguro che 
questo sguardo all’indietro sulla figura e sull’operato 
di La Pira possa essere, per noi tutti, una scintilla di 
luce e uno sprone al cambiamento.”



1 4  I   I M M A G I N I  D I  S T O R I A

LUCA ROLANDI - Moderatore:

Grazie Adriana Vindigni per le tue 

parole e anche per l'impegno col 

quale si tiene viva e si attualizza 

l'esperienza e la prassi, oltre che il 

pensiero di Giorgio La Pira.

Vi presento i relatori: il giornalista e 

scrittore Raffaele Luise, che si occupa 

di cronache sulla Chiesa, ma non 

solo sulla Chiesa, con tanti anni di 

esperienza in Rai, e padre Marco 

Malagola, che è un testimone, oltre 

che un amico: una persona che con 

La Pira e altri grandi del nostro tempo 

ha percorso un tratto di strada.

Poi il professor Massimo De Giuseppe, 

docente di Storia Contemporanea 

all'Università Iulm di Milano, il professor 

Nino Giordano, docente di Letteratura 

Italiana e Storia nei licei di Firenze, 

ed autore, oltre che uno studioso di 

La Pira, del libro "Un cristiano per la 

città sul monte" e salutiamo Valentino 

Castellani, sindaco di Torino negli 

ultimi anni, ma, soprattutto, persona 

impegnata nella società civile 

che ha lavorato nell'Università, per 

professione e che per una parte della 

sua vita si è dedicato alla politica e 

all'Amministrazione.

Prima di passare agli interventi è 

doveroso, come diceva appunto poco 

fa Adriana Vindigni, dare lettura e 

comunicazione dei messaggi che sono 

arrivati a questo Convegno, intitolato 

"Giorgio La Pira, tessitore di dialoghi e 

di pace - Costituente e Sindaco".

Il primo è di Sergio Chiamparino, il 

Presidente della Regione Piemonte 

che desidera ringraziare per il gradito 

invito a questo importante convegno. 

Per impegni istituzionali non può essere 

presente. 

Il secondo messaggio arriva 

dall'Assessore regionale alla Sanità, 

Antonino Saitta, che si scusa di non poter 

partecipare per impegni istituzionali, 

e porge appunto i suoi saluti e i suoi 

ringraziamenti per questo Convegno.

É bello, interessante, appassionato il 

messaggio che arriva dal professor 

Mario Primicerio, che è stato anche 

sindaco di Firenze, quindi un po' 

erede dell'esperienza lapiriana: fa 

un saluto particolare, vedendo tra i 

relatori il professor Castellani, ringrazia 

l'Associazione Politica e Adriana 

Vindigni per questa bella iniziativa, e 

segnala - un libro di Andrea Riccardi, 

"Abbattere i muri e costruire i ponti", nel 

quale sono pubblicate 250 lettere di La 

Pira indirizzate a Papa Montini.

Infine l'ultimo saluto, particolare, 

significativo e accorato, da Ernesto 

Olivero in questi giorni in Giordania, 

che, nella sua esperienza al Sermig 

ha ricordato in Giorgio La Pira uno dei 

suoi ispiratori. In questa breve nota, 

che Rosanna Tabasso ci ha inviato, si 

ricorda il legame tra il Sermig, l'Arsenale 

della Pace, e il riconoscimento verso 

Giorgio La Pira, uno dei fondamenti 

nella costruzione di questo progetto.

Parlavo prima dei 38 anni dalla morte 

di La Pira. Ci sono tanti spunti che si 

possono cogliere dalla sua vita.

Dal 1904 al 1977 ha attraversato un 

secolo, cosiddetto breve, ma che è 

stato anche un secolo delle grandi 

tragedie e delle grandi conquiste di 

diritti e di democrazia.
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É stato un uomo che ha saputo 

conciliare la sua profonda esperienza 

cristiana con la laicità dello Stato, e 

la necessità di porre al centro l'uomo, 

nel governo della città, del Paese, dal 

territorio locale a quello globale.

É stato un maestro che ha sofferto; ed 

è stato anche, per un certo periodo 

della sua vita, in qualche modo, 

accantonato.

Tutto la Pira in un fotogramma: comunicativa, simpatia, entusiasmo, energia, fiducia...
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La sua vita è stata, ma lo ricorderanno i 

relatori, travagliata, ma anche luminosa.

Luminosa perché è stata caratterizzata 

da un percorso di formazione 

molto profondo: ricordiamo la sua 

partecipazione alla Costituente, 

ma ancora prima la sua formazione 

all'interno del movimento cattolico, 

dell'Azione Cattolica, prima in Sicilia 

e successivamente negli anni, nella 

sua città di adozione, Firenze, la sua 

attività di docente di Diritto Romano e 

soprattutto la sua attività politica.

La Pira è un personaggio che magari 

oggi i giovani non hanno presente, ma 

che ci auguriamo possano leggere 

anche nei libri scolastici. I professori 

potranno presentarlo nella loro 

riflessione sulla storia contemporanea, 

avendo caratterizzato e rappresentato 

con acutezza un tempo di grande 

sofferenza, ma anche di grande 

prospettiva. E come tutti i maestri, 

oggi, è un po' dimenticato, un 

po' accantonato, e forse questa 

giornata di studio, questo pomeriggio, 

potrà essere, invece, un modo per 

conoscerlo, ricordarlo, valorizzarne 

la proposta politica e il pensiero e, se 

vogliamo, anche le sue contraddizioni 

e la sua storicità.

La settimana scorsa, in occasione 

della presentazione della Scuola di 

formazione politica, promossa dalla 

Diocesi, dall'Ufficio Pastorale Sociale 

del lavoro, molti dei giovani che erano 

presenti si domandavano: ma come 

posso oggi fare politica? Dove posso 

fare politica? Parto dal territorio, dal 

mio quartiere, dalla mia città?

Ecco, forse, oltre che provare a fare 

politica e quindi sentirsi parte di una 

comunità, dando un contributo 

civico e politico al proprio essere in 

una comunità, bisognerebbe partire 

anche dallo studio, dalla formazione. 

Capire la società e la complessità 

della società. Una società plurale, 

che ha diverse idealità che vanno 

armonizzate, vanno mediate, e, 

sicuramente, La Pira è uno di questi 

personaggi che meriterebbero di 

essere raccontati all'interno di una 

scuola di formazione per giovani.

Un ultimo accenno, lo faccio in una 

sede istituzionale, laica, assolutamente 

plurale, ma molto importante. Il prossimo 

lunedì, 9 novembre, a Firenze, nella 

città di La Pira, si apre un convegno, il 

Convegno Ecclesiale decennale della 

Chiesa Italiana, dal titolo altisonante 

e forse anche problematico: "In Gesù 

Cristo un nuovo umanesimo". É una 

riflessione "ad intra ecclesia" che dura 

da tempo e che dovrà delineare le 

prospettive della comunità ecclesiale 

nei prossimi 10 anni, ma c'è il passaggio 

che invece riguarda noi tutti: un nuovo 

umanesimo. Come costruire oggi un 

nuovo umanesimo? Con l'apporto 

di tutti naturalmente, e delle diverse 

idealità, del mondo laico, del mondo 

religioso, delle varie religioni. Se noi 

ritorniamo, e lo vedrete nelle relazioni, 

all'esperienza di Giorgio La Pira, 

potremmo avere delle indicazioni, 

da attualizzare, da trasformare, da 

rivedere, ma sicuramente questo tipo 

di vita, di proposta e di atteggiamento, 

che La Pira ha avuto nell'arco della 

sua esistenza, potrebbero essere 

sicuramente un viatico interessante, 

per costruire il futuro della nostra 

comunità, locale, cittadina, nazionale, 

europea, mondiale.

Detto questo passo la parola al primo 

relatore che ho già presentato, che è il 

professor Massimo De Giuseppe.
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Nel fiume della storia. Giorgio La Pira: responsabilità e vocazione politica
Massimo De Giuseppe

Introduzione: la storicità del presente

Nel famoso discorso di apertura del Convegno 
dei sindaci delle città capitali del mondo, 
tenuto la sera del 2 ottobre del 1955 nel salone 
savonaroliano dei Cinquecento di palazzo 
Vecchio, Giorgio La Pira offrì una simbolica 
sintesi della propria strategia diplomatica e 
della propria idea di politica, offrendo un saggio 
concreto di quella che lui definiva «storiografia 
del profondo».
Nell’incipit dell’intervento il sindaco volle infatti 
richiamare la novità, l’originalità e, al contempo, 
la responsabilità di quel convegno, esprimendosi 
in questi termini: «È la prima volta, infatti, che 
un Convegno così singolare - Convegno di tutte 
le Capitali del mondo, senza discriminazione 
alcuna- avviene in questo dopoguerra, e non solo 
in questo dopoguerra: esso costituisce, perciò, 
la immagine viva, visibile, del vincolo di unità, 
di fraternità e di pace che già esiste in potenza 
- e che vuole ora tradursi in atto - fra tutte le 
città e fra tutti i popoli e le nazioni del mondo. 
Immagine viva e visibile, perciò dell'unica, 
universale, solidale, famiglia umana»1 . 
L’autunno del 1955 segnava un momento di 
transizione particolarmente delicato negli 
equilibri internazionali. Nei mesi precedenti 
si erano celebrati due avvenimenti cruciali, 
e, nell’ottica lapiriana, tra loro intrecciati, 
nonostante l’apparente distanza. Il primo era stata 
l’Atomfor Peace Conference, celebratasi a Ginevra 
dall'8 al 20 agosto di fronte a 1.500 delegati, con 
cui l’amministrazione Eisenhower aveva cercato 
di accreditare gli Stati Uniti come potenza 
nucleare civile (e non esclusivamente bellica), al 
crepuscolo della lunga battaglia propagandistica 
dei Partigiani della pace filo-sovietici2. Il 
secondo avvenimento riportava invece alla 
conferenza dei paesi afro-asiatici celebratasi 
a Bandung, in Indonesia, dal 18 al 24 aprile. 
Con quell’appuntamento, cruciale nella storia Firenze, 6 ottobre 1955. 

I Sindaci al Piazzale Michelangelo.

massimo de giuseppe
“Ho portato alcuni documenti che arrivano dall’archivio personale di Giorgio La Pira, conservato presso la 
Fondazione La Pira di Firenze. Credo che questi documenti ci aiutino oggi ad entrare nel vivo, non solo delle 
parole e del pensiero di La Pira, ma anche nella logica che mosse in qualche modo le scelte umane, religiose, 
politiche e sociali di questa figura eclettica e fondamentalmente antisettaria.”

Firenze, 2-6 ottobre 1955.
Palazzo Vecchio, salone dei Cinquecento. Convegno dei Sindaci delle Città 
Capitali del Mondo.
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di quei paesi che il demografo francese Alfred 
Sauvy aveva appena riunito sotto la categoria 
di Tiers monde, i protagonisti del processo di 
decolonizzazione postbellica, guidati dall’India 
di Nehru, dall’Egitto di Nasser e dall’Indonesia 
di Sukarno (ma con la presenza anche della Cina 
di Mao Tse-Tung-dong), mostrarono al mondo 
i Panch Shila: una piattaforma politica ispirata 
ai principi del non allineamento e che sembrava 
voler sfidare le logiche stesse del bipolarismo3. 
La transizione era particolarmente delicata 
perché gli intrecci tra guerra fredda e 
dinamiche nord-sud, accelerate dai processi di 
decolonizzazione (lungo crinale ritenuto oggi 
sempre più cruciale da parte della storiografia 
internazionale)4 avrebbero portato di lì a pochi 
mesi alla doppia grande crisi del 1956: Ungheria 
e Suez. Una crisi incrociata e simmetrica che 
toccò gli interessi delle superpotenze e dei paesi 
emergenti, i nodi del Medio oriente e delle ex 
potenze coloniali europee, aprendo una serie di 
tensioni di lungo periodo a tutt’oggi lontane da 
una risoluzione, come dimostra la drammatica 
guerra siriana oggi in corso. Una crisi che, oltre 

a ridefinire le dinamiche politiche internazionali 
e gli equilibri mediterranei, ebbe inevitabili 
ripercussioni anche sullo scenario italiano, le cui 
certezze politiche erano andate perdute, in una 
fase di conclamata crisi della formula centrista.

1956.
Con il Presidente degli Stati Uniti, Harry Truman.

A Betlemme, 25 dicembre 1957 - 6 gennaio 1958. 
Primo viaggio in Terra Santa, con Lorenzo Carini, durante il quale incontra Re 
Hussein di Giordania e poi il Primo Ministro israeliano Ben Gurion. Le tappe del 
viaggio furono: Hebron, Betlemme, Gerusalemme, Nazareth, Il Cairo, Damietta.
 La Pira ripeterà questo viaggio all’indomani della “Guerra dei sei giorni” (6 giugno 
1967), dal Natale 1967 all’Epifania 1968, e vi incontrò anche il Ministro degli Esteri 
Israeliano, Abba Eban, per discutere una soluzione alla crisi del Canale di Suez.
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Il discorso inaugurale lapiriano ci dice allora 
molto della capacità del sindaco di Firenze di 
metabolizzare quel clima, coglierne elementi 
critici e di novità e proporre una strategia politica 
mirata. Oltre al richiamo paolino al «Muli unum 
corpus sumus», l’invito lapiriano all’unità dei 
popoli e delle nazioni, attraverso l’impulso 
delle «città vive», annunciata pochi mesi prima 
a Ginevra5, disegnò esattamente le fondamenta 
di una tesi operativa; una tesi fondata sulla 
necessità di dare profondità storica al presente, 
attraverso iniezioni di coraggiosa creatività, così 
da leggerne le mosse alla luce di un’evoluzione 
continua e ininterrotta del passato. Del suo 
intervento colpisce infatti il richiamo deciso e 
ripetuto a «rompere il vallo di indifferenza», reso 
sempre più profondo dalle logiche pervasive 
del bipolarismo, per riscoprire al contrario la 
capacità della storia di stupirci. Oltre a rilanciare 
la vocazione mediatrice di Firenze, riesumando 
dalla polvere del passato il Concilio che nel XV 
secolo aveva messo a confronto papa Eugenio 

IV, l’imperatore paleologo di Costantinopoli e 
il patriarca di Russia Isidoro - contrapponendo 
volutamente la negotiorum gestio alla capacità 
sempre più distruttiva delle guerre moderne 
-, La Pira volle quindi giustificare la logica 
della sua singolare proposta di diplomacy by 
conference costruita dal basso, come un gesto 
eminentemente politico: un’iniziativa finalizzata 
ad affrontare un’emergenza apocalittica ma che 
prendeva le mosse dalla consapevolezza di una 
«continuità storica delle città, il loro immenso 
valore e la loro destinazione provvidenziale nel 
tessuto totale della civiltà umana».
La responsabilità del dialogo, dunque e, 
la ricerca di soluzioni politiche potevano 
dipanarsi progettualmente su un terreno 
comune con i desideri di ascesa spirituale cari 
al sindaco. In quest’ottica il passato lontano era 
inestricabilmente connesso sia con il presente 
sia con il futuro, come appare chiaro in un 
altro passaggio simbolico del discorso lapiriano 
in Palazzo Vecchio: «questo convegno che si 
inaugura stasera non è un convegno accademico 
o amministrativo o genericamente culturale o 
turistico, no tutti noi ne abbiamo coscienza, è un 
convegno singolare, guarda lontano: si inserisce 
con energia nel moto e nelle prospettive della 
storia di oggi e domani». 

Dalla storia alla politica

La storia di oggi e domani. Questo approccio 
al passato che si fa storia che vive nel presente 
e che aiuta a decifrare «la visione d’insieme» e, 
di conseguenza, a declinare le forme dell’azione 
sociale, della politica e, perfino, della fede 
incarnata –«l’età dell’Apocalisse» spesso evocata 
in riferimento al tempo presente, nella sua 
accezione cristologica e, insieme, mariana –
rappresenta, come noto, una cifra ricorrente 
del pensiero e dell’azione lapiriana. Una visione 
che univa una lettura filosofica della vita, una 
dimensione teleologica del mondo e quella che 
potremmo definire nei termini di una dinamica e 
autocritica epistemologia applicata. Come hanno 
recentemente scritto i filosofi Mauro Ceruti e 
Gianluca Bocchi, le cosmologie, di qualunque 
provenienza siano, anche apparentemente 
lontanissime tra loro, esprimono inevitabilmente 

Il Cairo, 1968.
La Pira e il Presidente della Repubblica Egiziana, Gamal Abdel Nasser.
Dal 1956 La Pira, con l’aiuto di Fanfani, si era adoperato affinché Enrico Mattei 
andasse al Cairo per offrire a Nasser la sua cooperazione per lo sviluppo del 
sistema industriale ed economicio dell’Egitto. 
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«l’inseparabilità e l’intreccio dei processi e delle 
forme», tanto che perfino la storia della scienza 
moderna, uno dei grandi miti «evolutivi» della 
cultura occidentale, «porta sempre le impronta 
di altre storie, dalle trame altrettanto intricate e 
altrettanto coerenti. E’ nata dalla fine di storie e 
dall’origine di storie nuove. E’ nata, a un tempo, 
dall’oblio e dalla memoria»6. 
La Pira si muoveva in questi intrecci spaziali e 
temporali insieme, che, dalla Sala delle carte 
geografiche di Palazzo Vecchio si allargavano a 
raggiera («e l’America… e l’Asia … e l’Africa…»). 
Tale approccio emerge con forza da un’analisi 
della struttura delle lettere agli interlocutori 
più «fidati», in particolare quelle a Mattei, 
Fanfani e Paolo VI. La sua azione li definiva 
infatti in un modo creativamente libero, a 
tratti apparentemente anarchico ma stando 
sempre attento a rispettare quegli spazi (politici, 
ecclesiali, diplomatici, culturali) in cui si doveva 
muovere, cercando semmai di confonderne 
i confini. Era un approccio all’azione politica 
naturalmente segnato da una serie di apparenti 
dicotomie (rispetto della tradizione/innovazione 
creativa, ubbidienza/anarchia, contemplazione/
azione, poesia/realtà, …) ma ancorato come una 
roccia (altro tema ricorrente dei suoi scritti) che 
era anche una certezza teleologale che lo aiutava 
a cercare e ricostruire i continuum storici. Non a 
caso il convegno dei sindaci delle città del mondo 
si collocò tra il quarto e il quinto appuntamento 
dei Convegni per la pace e la civiltà cristiana, 
rispettivamente intitolati Speranza teologale e 
speranze umane, il primo, Storia e profezia, il 
secondo. Quella fu indubbiamente la stagione 
formativa delle tre tesi fiorentine: 1) il giudizio 
scientifico, tecnico e politico sulla presente 
età della storia del mondo, 2) la fiducia in una 
teleologia generale e universale della storia, 
3) la necessità di costruire una teleologia 
specifica, rivolta alla storia del Mediterraneo. Un 
laboratorio formativo, le cui ricette erano però 
modulabili e applicabili a qualsiasi contesto. 
Riguardo al dualismo spaziale/temporale è 
interessante notare allora che a mezzo secolo 
da quei convegni, oggi la comunità degli 
storici sembra aver superato definitivamente 
alcuni vincoli del passato per muoversi in 
spazi sempre più ampi, ibridi, aperti a una 
sana interdisciplinarietà e meno ristretti dai 
limiti (documentali e culturali) della storia 

eminentemente politico-partitica o delle storie 
statual-nazionali. L’esplosione dell’interesse 
per la storia transnazionale, nelle sue diverse 
accezioni, la world history o la global history, la 
riscoperta di forme di dialogo con la geografia 
umana (ben oltre i limiti della geopolitica) o con 
altri linguaggi (letterari, semiotici, fotografici…), 
perfino alcune forme di interpretazione della 
cosiddetta storia immediata, sembrano andare 
tutti nella direzione indicata da La Pira in piena 
cold war. Lo spunto nasce dalla necessità sempre 
più evidente di cercare di indagare gli effetti della 
pervasività della storia internazionale su quella 
nazionale, investigando i nessi tra locale e globale 
(o «glocale», come ama dire Piero Bassetti)7, tra 
riscoperta del valore della persona umana ed 
esigenze della statistica, figlia della società di 
massa, tra ricadute sociologiche e complessità 
dei sistemi istituzionali, a loro volta eredi delle 
estensioni storiche di un modello meticcio come 
quello scaturito dal diritto romano. 
Oltre all’attualità del metodo lapiriano, se 
proviamo ad applicare alla sua biografia il 
criterio della «storiografia del profondo», emerge 
in modo ancor più sorprendente la coerenza di 
un percorso umano, sociale e politico, segnato 
da scoperte, delusioni e aggiornamenti continui, 
a partire almeno dagli anni di San Procolo, qui 
rievocati da Grazia Giovannoni, in cui si registra 
un tentativo originale di applicazione del tomismo 
storico (privo però delle gabbie ideologiche 
del neotomismo) all’innovazione del modello 
assistenziale vincenziano; il discorso vale però 
anche per la ricerca sempre più spasmodica di 
forme di resistenza pacifica al razzismo fascista, 
avviato fin dai tempi dell’allontanamento del 
gruppo de «Il Frontespizio» per maturare 
definitivamente negli anni di «Principi» e 
della latitanza formativa. Un’esperienza da cui 
sarebbero scaturiti due testi fondamentali quali 
“La nostra vocazione sociale” e “Le premesse 
della politica”. Lo si ritrova naturalmente nella 
fase costituente, con la traduzione (per italiani e 
cattolici) del keynesismo di Beveridge, fino alla 
riscoperta del globale dall’osservatorio locale 
fiorentino: il Mediterraneo degli anni Cinquanta, 
l’Africa e l’Asia dei Sessanta, l’America latina e 
il mondo dei Settanta, in un continuo dialogo 
planetario alla ricerca delle diverse soglie della 
storia contemporanea e della loro necessaria 
decifrazione. Qui riverbera l’appello che chiuse 
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il discorso fiorentino al convegno dei sindaci, 
una sorta di stele di Rosetta dell’agire politico 
internazionale di La Pira: provare a costruire, 
dopo aver ricollocato i problemi aperti nel 
«quadro attuale della situazione storica, politica 
sociale e culturale del mondo». 
Se noi proviamo a scorrere, utilizzando questa 
chiave di lettura, i documenti lapiriani, i testi 
editi, le note manoscritte conservate nell’archivio 
della fondazione, ma ancor più le lettere, questi 
incredibili epistolari, sorprende la continua e 
insistita, esplicita ricorrenza di questo tema. 
Nella poliedricità dell’azione lapiriana, che gli 
permise di muoversi tra l’Isolotto e il Vietnam, 
con pari trasversalità di approccio sociale (dai 
papi alle monache di clausura, dal segretario 
generale dell’Onu ai giovani della Vela o ai poveri 
della Badia), il tema della storicità del presente 
torna costantemente. Si ritrova nei Vangelini di 
San Procolo come nelle lettere a Kruscev, laddove 
lo invitava a «scrutare la storia», nei discorsi 
sulla “fioritura della terra” che «investe l’intera 
creazione materiale» come apertura costante del 
«centro di gravità cristologico» ai cieli nuovi e 
alla terra nuova8. Ben oltre le paratie della guerra 
fredda e le distinzioni di civiltà. La famiglia 
umana veniva dunque collocata su un unico 
piano ideale e strutturale, da concretarsi in forma 
politica, senza reticenze e senza settarismi9. In tal 
senso gli esempi potrebbero essere infiniti ma mi 
limito qui a richiamarne uno. 

Il discorso di Parigi per Pax Christi

Nell’inaugurazione del Convegno dei sindaci, La 
Pira citò esplicitamente il discorso di Ginevra 
del 12 aprile 1954, instaurando una connessione 
naturale tra due appuntamenti a loro modo 
storici e rappresentativi della sua strategia 
operativa. Un mese prima del congresso della 
Croce Rossa, il sindaco di Firenze aveva però 
tenuto un altro discorso a Parigi, meno noto ma 
forse ancor più articolato di quello ginevrino 
nelle sue connotazioni politiche ed ecclesiali. 
Nella capitale francese, La Pira era stato invitato 
da mons. Feltin in occasione di una sessione 
internazionale di Pax Christi. Il 1954 è un anno 
emblematico nella storia del pacifismo cattolico. 
In quei mesi don Primo Mazzolari stava 
lavorando alla stesura del suo Tu non uccidere, che 

sarebbe stato pubblicato in forma anonima dalla 
Locusta di Vicenza nella primavera dell’anno 
successivo, mentre il Movimento cristiano per 
la pace, d’ispirazione ecumenica e universalista, 
pubblicava il Messaggio dei cristiani al mondo, 
fondato su sei punti: 1) La vera pace si fonda 
sull’amore, 2) Tutti gli uomini formano una 
grande famiglia, 3) La pace è la condizione della 
giustizia sociale, 4) Il disarmo è l’unica soluzione 
plausibile, 5) Una organizzazione della Società 
degli Stati è indispensabile, 6) Una comunità 
d’azione dei cristiani s’impone. Il movimento 
chiedeva l’istituzione di «drappelli per la pace», 
il lancio di iniziative di dialogo e di sostegno 
all’opera della diplomazia, affermando: «non 
serve proprio a niente parlare della pace, se 
nessuno osa prendere l’iniziativa di spezzare le 
barriere dell’odio che divide, per raggiungere 
una leale intesa; che bisogna sostituire la psicosi 
della guerra con una mistica di confidenza e 
unione; che il tempo è venuto di proclamare tutti 
insieme, apertamente ed in maniera che tutti lo 
capiscano, che i problemi internazionali mai più 
debbano risolversi con lo sterminio di milioni 
di esseri umani». E la chiosa era del seguente 
tenore: «Il MCP porge la mano a tutti coloro, 
credenti e non credenti, che desiderano vedere in 
ogni uomo un fratello e chiude questo messaggio 
con la preghiera di Cristo al padre: che siano tutti 
una cosa sola (Giovanni, 17, XXI)»10 .
A differenza del MCP, Pax Christi aveva una 
connotazione, ideale ed organizzativa, molto più 
ecclesiale. L’organizzazione pacifista aveva fatto 
il suo esordio in Italia nel 1952, in occasione 
di un pellegrinaggio di preghiera e di un 
convegno celebrato ad Assisi11 che coincise con 
il riconoscimento ufficiale da parte di Pio XII12. 
La sezione italiana di Pax Christi si sarebbe 
invece costituita proprio nel 1954, su spinta di 
mons. Montini, che ne affidò la preparazione 
a mons. Vallainc, futuro vescovo di Biella e 
primo presidente nazionale. In quel tempo 
l’organizzazione aveva già quasi una decina d’anni 
di esperienza. Pax Christi era infatti sorta in 
Francia alla fine del secondo conflitto mondiale, 
su iniziativa di mons. Pierre-Marie Théas, vescovo 
di Montauban, e di madame Dortel-Claudot, 
e aveva elaborato un approccio spirituale al 
problema della pace, che si era concretizzato nel 
lancio delle «crociate di preghiera», tenendosi a 
larga distanza da azioni di natura politica. Dal 
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1950 Pax Christi internazionale era presieduta 
dall’arcivescovo di Parigi, mons. Maurice Feltin, 
successore di quell’Emmanuel Suhard che tanto 
aveva influito sull’umanesimo integrale lapiriano 
negli anni di «Cronache sociali»13.
Proprio Mazzolari, qualche tempo prima, aveva 
pubblicamente espresso delle riserve rispetto 
all’approccio di Pax Christi al tema della pace 
nell’era nucleare, scrivendo «Alla preghiera va 
aggiunto lo studio serio e profondo dei problemi 
della pace, e una presenza più attiva e autonoma 
del laicato, evitando quelle scelte temporali che 
pregiudicano il carattere universale e imparziale 
del cristiano»14; il parroco di Bozzolo chiedeva 
insomma un’azione che si potesse concretizzare 
in proposte serie e in forme di pressione 
politica (che nel caso italiano avrebbero dovuto 
coinvolgere anche la Democrazia cristiana, 
tradizionalmente silente sul tema, fin dai tempi 
delle polemiche intorno alla concessione delle 
basi Nato). Anche La Pira, pur con il suo stile, 
mantenne una certa cautela, come si evince 
dall’incipit del suo discorso parigino: «Eminenza, 
quando Ella ebbe la bontà di invitarmi a Parigi, 
per questa sessione di Pax Christi, ebbi lì per lì 
qualche dubbio: vado? non vado? Ma furono 
incertezze di pochi istanti: subito dopo la 
decisione di venire mi apparve piena di validità 
e significato»15. La Pira disse di aver deciso di 
partecipare per due ordini di motivi. Il primo 
consisteva in «un atto di solidarietà fraterna 
e di delicata carità verso gli amici di Francia… 
condividendone il dolore, la fatica e la speranza». 
Tre giorni dopo quell’intervento sarebbe iniziata 
la tragica battaglia di Dien Bien Phu, tra esercito 
Viet Minh e truppe francesi, destinata a durare 
quasi due mesi, con un bilancio di circa 6.000 
vittime e decine di migliaia di feriti. Una battaglia 
che avrebbe definitivamente chiuso l’esperienza 
coloniale francese in Vietnam, trasformandosi 
nell’immaginario transalpino nella «nuova 
Sedan». Soprattutto però quel conflitto dimostrò 
come i nuovi rapporti di forza non potessero 
che prescindere da una regionalizzazione della 
guerra fredda che si adattava alle repentine 
trasformazioni del processo di decolonizzazione. 
La Pira, sempre più attento a ciò che accadeva a 
sud del Mediterraneo, sembrava cogliere le novità 
in atto e soprattutto individuava la necessità di 
costruire dei nessi profondi tra quanto andava 
accadendo nel continente asiatico e la crisi in atto 

nella cristianità francese che nell’ultimo secolo 
aveva ridefinito la propria identità attraverso 
l’esperienza coloniale. Questa capacità di adottare 
il proprio metodo storico di lettura del presente, 
permetteva a La Pira di alzare le antenne, di aprire 
riflessioni autocritiche e di prevedere le sfide che 
andavano delineandosi. Il suo coinvolgimento 
nella risoluzione della drammatica crisi 
algerina e, successivamente, il coraggioso, 
nonché fallimentare, tentativo di proporre una 
negoziazione che evitasse l’escalation della guerra 
in Vietnam, ne furono in fondo una sorta di 
naturale evoluzione16. 
Il secondo motivo addotto da La Pira per 
giustificare la sua partecipazione alla sessione 
parigina di Pax Christi del 1954 è però altrettanto 
significante. Dopo aver ribadito il suo fascino 
per la terra di Cluny, Paray le Monier, Reims 
e della Madonna di Chartres (qui non citava 
espressamente i sui vecchi mentori transalpini, 
Maritain e Mounier)17, aggiungeva: «Ma è 
chiaro che non soltanto per questo son venuto, 
Eminenza, amici: sono venuto sovratutto perché 
il problema che viene affrontato in questa 
sessione di Pax Christi è il problema in un 
certo modo unico, centrale, totale della storia 
presente è il problema che per le sue dimensioni 
universali le quali abbracciano saldamente tutte 
le strutture della storia presente, fa da centro di 
gravità attorno a cui si muovono, oggi, in modo 
convergente, tutte le componenti del movimento 
storico attuale: attorno ad esso centrano le loro 
orbite il mondo dell’uomo e il mondo di Dio». 
Tornavano dunque la costruzione storica, i nessi, 
il ruolo e le responsabilità dei cristiani, la necessità 
inevitabile di approdare anche su un terreno di 
azione politica, la stessa esigenza richiamata 
da don Mazzolari ma qui evocata e dispiegata 
in forme e secondo una strategia tipicamente 
lapiriana che lo portò a concludere: «i termini di 
qualsiasi problema umano – da quello tecnico ed 
economico a quello spirituale e religioso – non 
sono ben posti in essenziale connessione con 
questo problema centrale: edificare la pace totale, 
la pace vera! Ut edificantur muri Jerusalem».
Tentare un’esegesi dell’azione (ancor prima che 
del discorso) di La Pira ci aiuta a comprenderne 
la sua personale res costruens. La capacità di 
adattarsi all’uditorio e all’interlocutore ma in 
modo tutt’altro che passivo, anzi, sempre pronto a 
evidenziare, ancorché per gradi e a sprazzi, le sue 
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tesi. La volontà di evidenziare nessi e connessioni, 
spaziali e temporali emerge come dato centrale ma 
anche la necessità di essere ricettivo, di manifestare 
ascolto e rispetto nei confronti delle posizioni 
dell’altro ne è un naturale completamento. Un 
approccio alla mediazione alto e singolare e 
proprio per questo profondamente politico nel 
senso materno e costruttivo della politéia. Nel 
suo dialogo con la sezione internazionale di 
Pax Christi, ad esempio, La Pira si soffermò in 
modo insistito sulla dimensione costituente e 
comune dell’«edificare la pace». Rivolgendosi a 
cattolici ormai segnati in profondità dalla cultura 
schematizzante del bipolarismo, volle definire il 
problema nei suoi termini spirituali, esistenziali 
e, finanche ecclesiali, ma ricordò subito dopo che 
questi erano inestricabilmente connessi, quasi 
avviluppati, alla storia e alla politica, nazionale e 
internazionale, nonché alle architetture (politiche 
e diplomatiche, nazionali e sovranazionali) 
«da cui dipende l’armoniosa convivenza fra gli 
uomini e le nazioni». 
La Pira, già attaccato in patria come utopista, dava 
quindi un’iniezione di pragmatismo e operatività 
ai congressisti di Pax Christi invitandoli a unire alla 
«essenziale opera di preghiera» anche una logica 
«costituente» di «architetti dell’edificio prezioso dei 
popoli». Continuava infatti «Gli edificatori della 
pace – coloro cui è affidato il compito di fare da 
architetti di questo edificio prezioso ed essenziale 
per la vita dei popoli che hanno una concezione 
metafisica metapolitica e metastorica della pace 
ma devono collaborare con gli empirici». Insomma 
le «forze di grazia» devono essere mobilitate a tutti 
i livelli e per questo è d’obbligo dialogare, aprirsi e 
mettersi in gioco. 
L’incredibile attualità di tali considerazioni in 
un contesto, come quello attuale postbipolare, 
globalizzato, segnato da guerre frammentate e da 
nuove spinte oligarchiche (evidenti nei processi 
di concentrazione della ricchezza) riverbera in 
un’ultima riflessione, gentilmente provocatoria, 
posta da La Pira all’auditorio parigino: «la 
pace è una risultante ordinata, armoniosa, 
frutto di ordinata convergenza di tutte le forze 
storiche essenziali di un tempo determinato. 
E’ come la primavera; la terra fiorisce perché a 
questo miracolo di vita hanno ordinatamente 
cooperato tutte le forze della natura». E, quasi a 
voler rispondere alle possibili critiche a quello 
che poteva essere percepito come un eccesso 

di semplificazione, aggiunse come ulteriore 
sprone alla costruzione di una proposta pacifista 
cattolica concreta: «Parlare in questi termini 
così semplici, ma anche così drammatici, può 
sembrar atto di ingenuità politica: eppure le cose 
stanno così! La politica costruisce sul reale? I 
politici devono essere attenti osservatori delle 
forze storiche reali? Ebbene c’è forse una realtà 
storica più reale di questa? Cristo risorto presente 
nel corso della storia umana (sarò con voi alla 
consumazione dei secoli), la Chiesa seme di grazia 
che organicamente si sviluppa – secondo un 
disegno preordinato – nel corso della storia sino 
ad investire, come lievito della massa, la struttura 
più intima di tutte le nazioni…». Infine la classica 
chiosa lapiriana: «se questi fatti sono veri – e veri 
sono! – la storia umana è dall’interno dominata 
da un principio che la finalizza e la dispiega: ogni 
osservatore ed ogni edificatore politico – se vuole 
dare validità alla sua osservazione e solidità alla 
sua costruzione – deve anzitutto affondare il 
suo sguardo in quel sottosuolo storico nel quale 
misteriosamente si radicano e sicuramente si 
dispiegano le forze creatrici di Dio».
La fiducia teleologica nella primavera della 
storia non può dunque esimersi dalla necessità 
di leggere gli eventi, di muoversi nel magma 
sempre più complesso della comunicazione 
(coinvolgendo «chiese, moschee, sinagoghe, ma 
anche università, corporazioni, città…), e di 
trovare formule e strumenti prettamente politici 
per esaltare tali connessioni. In quest’ottica La Pira 
riconosceva a Pax Christi un compito profetico 
di osservazione (agostiniana) delle forze storiche 
e spirituali, e al contempo la invitava a cogliere 
le novità che segnavano il mondo, i popoli e le 
nazioni, «in vista della storia di domani e della 
civiltà di domani», dal momento che «Il cammino 
verso ogni terra promessa verso ogni conquista 
di grazia verso ogni fioritura di storia è sempre 
un cammino avventuroso».
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Un mondo in movimento

Il rapporto storico e dinamico tra globale e 
locale in La Pira rimanda naturalmente alla 
fiducia nella dialettica perenne tra Città di Dio 
e città dell’uomo. In quest’ottica le sue iniziative, 
anche quando erano di natura più prettamente 
diplomatica, restano al contempo profondamente 
sociali, politiche e spirituali. Quando ad esempio, 
tre anni e mezzo dopo il convegno parigino, 
scrisse al re del Marocco, alla vigilia del suo 
simbolico viaggio natalizio a Betlemme, La Pira 
ripropose la formula presentata nella sessione 
di Pax Christi, cambiando semplicemente 
l’ordine dei fattori, laddove diceva «I grandi 
uomini politici sono coloro che non si limitano 
all’osservazione superficiale e fisica dei rapporti 
fra i popoli; quelli che non limitano alle cause 
fisiche (economiche, tecniche, politiche e sociali) 
la loro indagine e la loro orientazione politica, 
sono coloro che affondano lo sguardo in quelle 
cause ultime, metafisiche e mistiche nelle quali si 
manifestano i disegni storici di Dio»18. 
Questo approccio valeva naturalmente anche 
per il luoghi. Se la vocazione mediatrice di 
Firenze nasceva dal primo concilio tra Oriente 
e Occidente, dalla propensione alla scoperta di 
Amerigo Vespucci e dall’universalità di cui era 
simbolicamente intrisa la cupola del Brunelleschi 
- dimenticando però che proprio il brutale 
sfruttamento minerario delle Americhe da parte 
della corona spagnola e dei suoi banchieri italiani 
aveva finanziato il rinascimento fiorentino, 
ma in fondo La Pira non era uno storico e non 
conosceva la scuola di Braudel -, questo valeva 
anche per altre città e luoghi (da Gerusalemme 
a Mosca, da Fatima a Kiev, da Nuova Delhi a 
Santiago del Cile) che disegnavano una sorta di 
geopolitica spirituale in perenne evoluzione. Tale 
elasticità lo portava a muoversi nello spazio e nel 
tempo con grande libertà e così anche la capitale 
moderna dell’Egitto, al centro di un virulento 
processo di urbanizzazione, poteva trasformarsi 
in un luogo storico unico, come avrebbe scritto a 
Nasser alle soglie del 1968: «Il Cairo è la città ove 
si farà sempre più visibile l’unità della chiesa e 
l’unità dell’islam (amico) e che diverrà sempre più 
la porta di passaggio fra l’Occidente e l’Oriente, il 
grande canale che sempre più unificherà i mari e 
i continenti»19. 

In una lettera alle claustrali del 2 gennaio del 
1961, ad esempio, nel pieno della crisi algerina 
e al termine della lunga scia di decolonizzazioni 
nell’Africa subsahariana, descrivendo la ricerca 
della «Gerusalemme celeste» posta «sopra un 
monte altissimo… il monte verso il quale bisogna 
salire se si vuole veramente trovare il Signore», 
disegnava un itinerario del tutto singolare 
che da Roma si dispiegava al mondo intero, 
attraversando le contraddizioni della modernità. 
Le domande che poneva alle monache, in una 
sorta di curiosa e ascendente agitazione creativa, 
rimettevano in gioco il rapporto tra dimensione 
temporale e spaziale da cui siamo partiti: 
«Orbene: - quali sono le tappe essenziali di questo 
viaggio della Chiesa nella storia di domani? 
Nei secoli che verranno? Quali prospettive di 
speranza - nonostante le nuvole che sempre 
accompagnano le giornate dell’uomo e della 
storia - stanno davanti a noi? Cosa dobbiamo dire 
di questo nostro tempo che è preparazione del 
tempo futuro? … Quale è l’itinerario della storia 
(della Chiesa e delle nazioni) di domani? Quali 
le tappe essenziali? Cosa si “vede” contemplando 
dall’alto del “Monte Sion” la distesa dei secoli e 
dei popoli?»20. Quindi, citando l’Apocalisse di 
San Giovanni e le interpretazioni di padre Feret, 
offriva risposte a tali quesiti immanenti provando 
a rileggere l’involuzione politica della crisi arabo-
israeliana. Una crisi politica che aveva le sue 
radici in una frattura spirituale che lasciava in 
sospeso la riconciliazione tra Israele e Ismaele. 
Quindi, nel proseguire la lettera, applicava il 
mistero paolino della «pienezza delle nazioni» 
alle incognite e novità che giugnevano dall’Asia, 
alla ricerca di altri nessi di causalità che aiutassero 
a comprendere le mosse di India e Cina e il futuro 
dell’Africa dei «popoli nuovi», fino a invocare «il 
cannocchiale preziosissimo ed insostituibile, 
col quale si scopre il movimento dei soli (delle 
nazioni!) nel cielo della storia!». 
L’esigenza di riconoscere i movimenti spazio-
temporali è concepita come una responsabilità 
prioritaria della politica, come La Pira, ormai da 
tempo messo ai margini della politica nazionale, 
confidò a María Teresa Larraín in occasione del 
suo viaggio in Cile della primavera del 1971. In 
un’articolata intervista che sembra anticipare i 
temi della Laudato Si’ di Papa Francesco, disse: 
«L’uomo del 1971 è differente da quello del 1950. 
I settari di entrambi gli schieramenti dovranno 
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capirlo se non vogliono restare completamente 
soli nel processo di liberazione dell’uomo e di 
formazione di una nuova società. Quest’uomo 
vuole essere libero e pluralista e deve diventare 
un creatore, perché deve comprendere che la 
terra è una comproprietà di tutti e per tutti»21.

Conclusioni Tra universalismo e glocalismo

Nella recente e articolata biografia che Fulvio De 
Giorgi ha dedicato a Giovanni Battista Montini, 
Papa Paolo VI, si sottolinea un singolare processo. 
Si delinea infatti la vicenda di una figura storica 
che inizia il suo percorso come un bresciano 
formatosi nella cultura cattolica francese, che 
per un lungo periodo si dedica alla tessitura 
delle relazioni italiane (con l’associazionismo 
cattolico e con i futuri quadri democristiani) 
della Santa Sede ma che, dopo il suo approdo alla 
segreteria di Stato, il tardivo cardinalato e l’ascesa 
al soglio pontificio, si apre definitivamente a 
orizzonti universali. Orizzonti che, dopo il 
Concilio Vaticano II, la campagna per l’India, 
la Populorum Progressio e il viaggio in America 
Latina del 1968 si fanno sempre più globali ed 
extraeuropei. Proprio La Pira, come emerge 
anche dal ricchissimo carteggio recentemente 
curato da Andrea Riccardi e Augusto D’Angelo, 
avrebbe accompagnato (e forse, chissà, anche 
stimolato) quel processo di «mondializzazione» 
del percorso montiniano. In fondo l’ex sindaco 
lo ricordava in una sua lettera a Paolo VI di 
commento alla Populorum Progressio, in cui 
scriveva: «Beatissimo Padre, grazie, dunque, 
per questa Enciclica: l’Enciclica dell’unità del 
mondo e dell’inevitabile civiltà del mondo: 
della inevitabile progressio populorum che è 
l’inevitabile ascesa verso quell’altipiano altissimo 
di civiltà a cui Cristo risorto solleva con la sua 
grazia (lievito e stimolo della natura), l’intiera, 
solidale, “una” famiglia delle nazioni! Altro punto 
di partenza – ormai! – per una visione del mondo 
non c’è: deve partire da questa visione d’insieme, 
finale, per capire la storia del mondo e operare in 
essa»22. Nella lettera si parla poi del conflitto in 
Vietnam, dell’Urss, della Cina, dell’atteggiamento 
del vicepresidente Humphrey, cui attribuisce un 
ragionamento fondato su una tesi «infantile» 
e «antistorica»: «evitare un’altra Monaco» 
dimenticandosi che «il mondo moderno, dopo 

Hiroshima è radicalmente nuovo»: «non si vince 
con la guerra ma con lo sviluppo economico». 
Anche in questo caso la volontà di storicizzare 
il presente aiuta La Pira a cogliere alcune 
tendenze di lungo periodo che avrebbero subito 
un’accelerazione dopo la crisi petrolifera del 
1973, con le nuove interdipendenze commerciali 
e finanziarie e le rivoluzioni tecnologiche che 
avrebbero accompagnato la fine del bipolarismo. 
Erano i prodromi dell’avvio di una stagione in 
cui l’economia avrebbe fagocitato la politica e 
la finanza avrebbe fatto lo stesso con il modello 
fordista della rivoluzione industriale ottocentesca, 
specie dopo che le deregulation reaganiane 
avrebbero spazzato le ricette keynesiane applicate 
per temperarla e provare a governarla. Oggi 
l’unificazione del mondo è un processo, sotto 
molti punti di vista, irreversibile, nonostante 
i nuovi muri, le nuove paure i nuovi settarismi 
razzisti, che rendono sempre più fragile l’idea 
di una casa comune. E’ forse questo il nuovo 
grande paradosso dell’avvio di XXI secolo, come 
quello della «guerra impossibile» lo fu durante la 
guerra fredda. In una stagione di comunicazione 
accelerata e semplificata, la volontà di storicizzare 
il presente e di comprenderne i nessi e le 
connessioni è a serio rischio di sopravvivenza e 
la lezione lapiriana può essere, ancora una volta, 
preziosa.
Scrisse La Pira a Nasser al crepuscolo del 1967: 
«Formulo per il popolo egiziano – specie pei 
profughi e pei sofferenti - auguri natalizi di 
ogni bene vero e Bibbia e Corano a servizio dei 
popoli di tutta la terra, speranza abramitica. 
Dunque, caro presidente, io sarò al Cairo ai primi 
di gennaio e penso brevemente di vederla: così 
ci ricorderemo del dialogo avuto (a proposito 
dei Colloqui mediterranei) il 19 gennaio 1960 
(festività di S. Antonio Abate ) e guarderemo 
insieme, come ci sarà possibile, le prospettive di 
un domani storico migliore, fatto, cioè, di pace 
fraterna e di fraterna giustizia»23. 
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LUCA ROLANDI - Moderatore:

Grazie, al professor Massimo De Giuseppe, 

che con questa relazione storica ci ha 

descritto e riproposto un itinerario, quello 

di Giorgio La Pira, davvero affascinante e 

interessante, per alcuni sconosciuto oggi, 

magari non a noi che abbiamo apprezzato 

e letto molte delle pagine di La Pira.

Proiezione del video a cura di Grazia 

Dormiente e Massimo Assenza, "Giorgio La 

Pira, testimonianze e vocazioni".

Diamo ora la parola a Raffaele Luise, 

giornalista e scrittore, che invece ci 

parlerà di "Dialoghi del Mediterraneo, 

profezia di pace", quindi il La Pira e la 

pace e non solo.

La Pira fu un instancabile sostenitore di ogni impegno per la pace e per lo sviluppo dei popoli. Con questo spirito partecipò a innumerevoli incontri un po’ in tutto il 
mondo. Nelle foto è con l’ Abbè Pierre.
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raffaele Luise

Dialoghi del Mediterraneo, profezia di pace.	

“La figura di Giorgio La Pira è stata a volte troppo 
facilmente liquidata come eccentrica, non solo in 
sede storica, ma anche nella Chiesa italiana. Questo 
profeta politico era un po’ come “i santi della porta 
accanto” (Papa Francesco), che restano uomini con 
tutti i limiti degli uomini, ma che sono santi proprio 
perché capaci di affidarsi totalmente a Dio.

E Giorgio La Pira é stato un profeta dalla profonda 
caratura politica, che ha inserito dei dinamismi 
storico-globali propri del dialogo tra le culture e 
le religioni intrecciate tra loro in un mondo, in 
particolare, quello del Mediterraneo, immerso in un 
campo di forze terribili. Occorreva perciò mettere in 
campo una strategia sapienziale: c’era la crisi di Suez, e 
le potenze occidentali cercavano di tenere a bada - era 
il 1956 e cominciava il periodo post-coloniale - e di 
riproporre il proprio potere nelle Nazioni del bacino, 
in quella che sarà la nuova ripartizione del mondo.
In un momento del genere, estremamente confuso e 
drammatico (erano anche gli anni in cui esplodeva 
la questione israelo-palestinese, e anche l’Africa 
profonda si affacciava in qualche modo alle frontiere 
della Storia) l’intuizione che il dialogo fra le culture 
e le religioni a tutti i livelli fosse la strategia che dà 
risposte, anche politiche ed economiche di vasto 
respiro alla storia del mondo, poteva averla solo un 
autentico profeta.

Mentre la Chiesa italiana, che insieme con la cultura 
italiana e anche le istituzioni politiche, ha dimenticato 
questo profeta, in questi giorni proprio a Firenze vive 
la sua Assemblea dal tema “Cristo, modello di un 
nuovo umanesimo”, io vorrei ricordare con forza che 
La Pira aveva già parlato negli anni ‘50 dell’umanesimo 
mediterraneo, (dell’”umanesimo al plurale”, come 
avrebbe poi detto Pierre Claverie negli anni ‘80-90). 
Lui scriveva, nell’introduzione ad uno dei Convegni 
del Mediterraneo: “Occorre creare un ordine umano 
mediterraneo fondato sulla giustizia e sulla felicità 
che costituisca un elemento decisivo della civiltà 
mondiale del domani. L’umanesimo mediterraneo 
non è un insieme di pensieri estranei all’uomo di oggi.

Tutto questo sembra molto strano e anzi contrastato, 
negato dalla situazione attuale del nostro Mediterraneo 
che è diventato un cimitero per tantissime popolazioni 
che cercano di arrivare alla fortezza-Europa che in 
verità annega - per la sua storia, per la sua memoria, 
per i suoi valori - prima degli immigrati. In questo 
Mediterraneo dove il terrorismo la fa da padrone, 

che sta di fronte alla riva sud dell’Europa, in questo 
mare che si incendia e che rischia ancora e sempre 
di essere incendiato da guerra e terrorismo, come 
tutti sappiamo, si direbbe che le parole di La Pira si 
dimostrino quelle di un eccentrico, parole che non 
reggono all’evidenza della realtà.

Noi, proprio partendo da quel “sogno” lapiriano, 
strategicamente agguerrito, perché vissuto 
da politico, ci rendiamo conto che quanto sta 
succedendo nel nostro Mediterraneo è anche una 
grave conseguenza di non aver intuito che bisognava 
subito dare una risposta di più ampio respiro, di 
fronte all’emergenza delle nuove popolazioni, dei 
nuovi Stati.
La Pira ci ha provato e non con un sogno vago. Nella 
sua visione mediterranea, evidenziata dai quattro 
Colloqui del Mediterraneo, dal 1958 al 1964, c’è tutta 
un’architettura della pace. E prima c’erano stati i due 
Convegni dei Sindaci delle Capitali, intuizione grande 
sul ruolo che le città potrebbero e dovrebbero avere.

Questa architettura era basata sulla grande eredità dei 
popoli del Mediterraneo, che aveva una triplice valenza. 
Egli parlava del Mediterraneo come del misterioso 
“lago di Tiberiade”, perché, cuore del Mediterraneo era 
e rimane culla delle culture abramitiche. 

Noi oggi viviamo - diceva - in un’epoca di post-
secolarismo, nella quale le religioni hanno assunto 
nuovamente un protagonismo molto importante. 
La prima valenza, questa famiglia abramitica, che 
riunisce tutti i popoli del Mediterraneo, può essere 
un elemento molto importante per la costruzione 
della pace.

Firenze, 4 ottobre 1962.
Nella Sala Clemente VII in Palazzo Vecchio, con il Presidente del Senegal, Leopold 
Sedar Senghor, uno dei più prestigiosi uomini politici dell’Africa. La Pira affida a Senghor 
il compito di inviare, da Firenze, un messaggio dell’Africa Nera ai Padri consiliari, anche 
a nome dei nuovi Stati africani da poco usciti dal colonialismo. Nella foto, da sinistra, 
l’Ambasciatore del Senegal a Roma (in piedi), il Sottosegretario agli Esteri Russo, 
Senghor e La Pira.
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La seconda valenza di questa cultura sapienziale 
mediterranea è la tradizione greca, razionale e 
metafisica, che è una grande radice dell’Europa e 
che oggi, assistendo al declino europeo, sarebbe 
opportuno recuperare. 

La terza valenza, particolarmente cara al cuore di 
La Pira, professore di diritto romano, era proprio il 
diritto e la politica della romanità.

Oggi ancora esistono tre elementi di strategia per 
dare corso e attuazione a questa sua visione del 
Mediterraneo: il primo è la vocazione dei popoli. C’é 
in La Pira una concezione sapienziale della cultura 
dei popoli, che ne è in fondo, in nuce, il segreto. “I 
politici, diceva “devono interpretare questa memoria 
viva dei popoli. I popoli come le città sono degli 
organismi viventi”.
Questa concezione dei popoli ritorna nelle parole 
di un grandissimo personaggio, Papa Francesco 
con la sua teologia popolare, con il suo mettere 
l’accento, attraverso la famiglia, alla necessità di 

ricostruire la centralità dei popoli: “I popoli hanno 
una densità di vita sapienziale”, dice.
Papa Francesco ha ripreso anche il secondo elemento, 
quello delle città che sono organismi viventi: la 
città è fondamentale per quella strategia, per quella 
diplomazia disarmata che è la caratteristica più 
fondante, più emozionante di Giorgio La Pira. Le 
città sono soggetto di cultura, di spiritualità, di 
economia, di politica, ma sono anche soggetto di 
dialogo di pace.

Perché? Perché non hanno la titolarità dello ius 
belli, anzi, hanno la titolarità del diritto a non essere 
distrutte. Si capisce allora che oggi questi organismi 
viventi, che sono le megalopoli intrise di etnie e 
culture differenti, sono veramente dei soggetti da 
riattivare in un dialogo politico, interculturale, 
religioso, di pace.
Il terzo elemento di questa strategia di pace è appunto 
il dialogo interreligioso e interculturale, concepito in 
modo conciliare, prima ancora della pubblicazione 
della Nostra Aetate. “L’identità - dice La Pira - si 

Firenze, 4 ottobre 1962. 
Nella Sala Clemente VII in Palazzo Vecchio, con il Presidente del Senegal, Leopold Sedar Senghor.
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costruisce con gli altri e non contro gli altri”. É in 
nuce il concetto del ‘io mi apro a te e nel dialogo 
ti concepisco come tu pensi te stesso’. Quest’uomo, 
venuto dopo Gandhi e prima di Raimond Panikkar, 
ha intuito questo respiro nuovo in un momento 
particolarmente travagliato e anche oscuro della 
storia dell’Europa, del Medio Oriente e dell’Africa.

A questi elementi Giorgio La Pira ha unito un’altra 
cosa molto importante: i suoi dialoghi con i molti, 
importanti uomini politici di quel tempo. Colloqui 
che hanno avuto risvolti positivi importanti. Si 
trattava di alzare lo sguardo: mentre l’istituzione 
delle Nazioni Unite stava per involvere, La Pira si 
dimostrò all’altezza di questi anni, guardando più in 
là e dall’alto. Il conflitto israelo palestinese diventa un 
cancro, così come pure il bipolarismo della Guerra 
Fredda. La Pira con il suo neo atlantismo è riuscito 
in parte ad aprire finestre, spiragli, prospettive a 
cui noi, guardando questo nostro Mediterraneo, 
dobbiamo assolutamente rifarci.
Tra questi uomini politici - Allende, Nasser, Ho 
Chi Min - io vorrei ricordare Senghor, perché é 
paradigmatico. Avendo negli occhi la tragedia degli 
immigrati, capiamo perché Leopold Senghor é 
paradigmatico. 
4 ottobre 1962, festa di San Francesco. Giorgio 
La Pira e Senghor si incontrano a Firenze. In un 
colloquio stupefacente Giorgio La Pira riconosce 
nel cantore della negritudine, nell’uomo politico e 
padre della patria senegalese la soggettività dei nuovi 
popoli africani e l’importanza del loro possibile 
contributo alla pace nel mondo. Con Senghor apre 
un dialogo, il dialogo della negritudine - come 
memoria storica, come cuore, come spiritualità 
soprattutto - delle nazioni africane con l’Europa 
riva sud e riva nord. Perché Senghor diceva che 
l’Africa e l’Europa hanno un destino comune: o 
insieme vanno, o insieme cadono. Leggiamo questo 
fenomeno terribile delle migrazioni attuali in questo 
senso profondo. Si potrebbe anche considerare il 
punto di vista economico, con il risultato che si è 
di fronte a un’economia che uccide, che espopria, di 
un colonialismo che continua sotto questo aspetto 
o altre più gravi forme. In fondo, in uno sguardo 
più complessivo, più esteso del concetto per cui “il 
problema degli immigrati dobbiamo anche cercare di 
risolverlo in loco e così via.” non potremmo pensare 
che faremmo prima a impostare un dialogo a 360°?
Rischio di passare per ingenuo, nell’immediato forse 
sì, ma al di là di queste giuste coordinate, nondimeno 
va cambiato il sistema politico mondiale, vanno 
accolte le differenze africane, vanno aperti canali di 

dialogo, come ha provato a fare Giorgio La Pira.
Certo, va adeguato ad una situazione che è cambiata. 
Oggi si parla della teologia del dialogo religioso, 
che è una grande novità, con la quale bisogna far 
interagire il discorso di La Pira, troppo fermo in 
qualche modo nel rapporto tra cristocentrismo e 
pluralismo religioso. La storia è andata avanti, ma 
l’intuizione c’era, ed era profonda.
Ancora, c’è sempre di nuovo dell’ironia nelle 
cancellerie della geopolitica internazionale nei 
confronti di questo dialogo, ma Giorgio La Pira ci 
ricorda con insistenza, con passione, con lucidità 
e lungimiranza che non solo con questo mezzo 
ovviamente - il Papa all’ONU ha parlato recentemente 
di ‘diritto umano’ - si costruisce la pace, ma senza 
questo dialogo interreligioso e culturale si fa soltanto 
procedura diplomatica.

Un dialogo ‘artigianale’ avviato da una delle capitali 
del mondo che stava per diventare periferica, 
Firenze, che era un invito a tutte le città a partire dal 
locale per respirare globale:
“Bisogna lavorare per la realizzazione simultanea di 
un mondo fatto a misura d’uomo da uomini fatti a 
misura di mondo”. 

Questo è un invito estremamente cogente, lucido, 
realistico, che non perde nulla di una visione più 
ampia, più appassionata.
Tutto questo dimostra l’attualità di quel grande 
profeta che è stato Giorgio La Pira.

Concludo con un’affermazione: la creatura più bella, 
la fonte più importante della sua attualità e anche 
oltre, è appunto proprio la profezia disarmata. 
Perché La Pira dimostra l’inutilità degli sforzi di 
pace se le culture che si incontrano forzosamente 
non riescono ad impostare un dialogo disarmato. 
Disarmato non significa soltanto disarmato di 
armi tecniche, ma anche di quelle culturali che nel 
retropensiero un po’ indurito dell’Occidente sono 
ferme alle gerarchie delle culture. La Pira, pur 
rimanendo cristianissimo, si apre a loro nel modo 
più ampio, operando nei quattro Colloqui del 
Mediterraneo, occasioni uniche di convivialità.

Aveva capito che quando tu convivialmente conosci 
l’altro, ti è più difficile poi cacciarlo via, ti è più facile 
imbastire insieme un dialogo sullo stesso piano, 
capace di far crescere insieme, non quello in cui tu 
sopraffai l’altro.
La Pira è stato dunque un costruttore di pace in 
senso gandhiano.
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É stato anche un mediatore. Il mediatore è colui 
che sta in mezzo alle due parti avendo in comune 
qualcosa di tutte e due le parti. Non è l’intermediario, 
che sta in mezzo e fa gli affari suoi ed è impermeabile. 
Questa è la grande lezione ancora gandhiana che 
assume Giorgio La Pira.

Questa diplomazia disarmata è allora il metodo 
fondamentale che può aiutarci davanti alle sfide di 
oggi, in questo tempo difficilissimo di guerre e di 
violenza mondiale: ci apre al respiro, ci apre alla 
visione, ci apre ad un orizzonte di maggiore speranza. 
In questo tempo delle “passioni tristi”, in questo 
tempo intriso di tecnocrazia che da soggetti ci riduce 
ad oggetti senza volto, senza memoria, senza cuore, 
senza la sapienza, quella dei popoli, della tradizione 
viva, La Pira ci dice che possiamo risorgere, possiamo 
rispondere a queste sfide volando più in alto se noi 
corrispondiamo a quelle cose, a quelle azioni, a 
quella visione, a quella strategia che ha costituito 
la sua azione. L’azione di uno straordinario profeta 
della pace.

LUCA ROLANDI - Moderatore:

Grazie a Raffaele Luise. Mi pare che queste 

due prime relazioni, quella del professore 

e questa di Luise, siano state veramente 

ricche di stimoli e di prospettive, non 

soltanto una ricostruzione rivolta al 

passato, ma una prospettiva rivolta al 

futuro e anche al presente.

Tessitore, artigiano, costruttore di ponti e 

di contatti amichevoli, profeta disarmato, 

ma armato di umanità, di cultura e 

di dialogo. Questi sono i flash che mi 

rimangono da questa relazione, che ci 

apre al livello più legato ad un'esperienza 

cristiana, che non è certamente disgiunta 

da quella umana, ma è fortemente 

connaturata nell'essere di Giorgio La Pira. 

Padre Marco Malagola con la sua 

relazione "Il disgelo con Giovanni XXIII 

e Giorgio La Pira", ci farà entrare nel 

tema, anche attraverso la parola di un 

testimone che ha vissuto direttamente 

quella stagione.

Città del Vaticano.
Giovanni XXIII riceve in udienza i partecipanti al congresso internazionale della FAO. Il 25 maggio 1956 La Pira si era recato a Venezia per 
una conferenza. In quell’occasione aveva parlato a lungo con il Patriarca Angelo Roncalli, rimanendo ospite in Patriarcato. Dopo questa 
visita il Cardinale Roncalli annotò sul diario, che teneva giornalmente: “Ieri sera sono stato con il professor La Pira che io stimo e venero. 
E’ un’anima degna di ogni rispetto”. (Testimonianza di Mons. Loris Capovilla, Segretario del Cardinale Roncalli, poi Giovanni XXIII).
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PADRE MARCO MALAGOLA

“Il disgelo con Giorgio La Pira”

Il mondo ha seguito con profonda commozione, 
attraverso i network di tutto il mondo, lo storico 
viaggio di Papa Francesco a Cuba e negli Stati Uniti. 
Abbiamo visto le folle cubane e statunitensi accorrere 
ad acclamare il Vescovo di Roma accogliendolo con 
profondo e rispettoso affetto. Abbiamo letto i calorosi 
e interessanti commenti della stampa internazionale 
ai suoi storici interventi al Congresso Usa e alle 
Nazioni Unite. E poi il sorprendente riavvicinamento 
tra Stati Uniti e Cuba con l’auspicato avvio delle 
relazioni diplomatiche tra i due storici Paesi 
nemici. La pace appariva finalmente all’orizzonte. Il 
Presidente Obama ringraziava Papa Francesco: “Il 
disgelo è merito suo” gli disse.
L’incontro di Papa Francesco con il Presidente di 
Cuba Raùl Castro, l’abbraccio al fratello Fidél il 20 
settembre scorso, mi ricorda l’abbraccio simbolico 
di Papa Giovanni XXIII a Nikita Kruscev durante 
la crisi di Cuba nell’ottobre del 1962. Un Pontefice 
profetico, Papa Roncalli, per la svolta epocale 
che diede alla Chiesa con l’indizione del Concilio 
Ecumenico Vaticano II l’11 ottobre 1962. Ancora 
oggi lo si ricorda come spirito illuminato che non 
temeva il futuro e non sapeva non guardare avanti. 
É stato l’uomo dell’incontro tra popoli in conflitto 
nella ricerca della pace in un difficile e pericoloso 
contesto di crisi internazionale. Il disgelo religioso e 
politico è iniziato con lui. Non si ferma più.
“Tantum aurora est”, “Siamo solo all’aurora”, diceva.
Appena eletto, Giovanni XXIII scopre la diplomazia 
vaticana non sufficientemente attiva nei confronti 
dell’area europea orientale comunista. In Segreteria 
di Stato c’era chi temeva che un rapporto diretto 
del Vaticano con quei governi, avrebbe significato 
aggirare e tradire la cosiddetta “Chiesa del silenzio” 
e stringere la mano ai suoi persecutori. D’altra 
parte quella vasta porzione di cattolicità tagliata 
fuori da ogni contatto con Roma costituiva l’acuto 
e struggente tormento di un padre, come Papa 
Giovanni, consapevole di avere una moltitudine di 
figli, privati della libertà di esprimere ed esercitare la 
propria fede. É da questa grave preoccupazione che 
Papa Roncalli dette il via alla paziente e progressiva 
stagione del disgelo nei confronti della vasta area 
comunista orientale. 
Si trattava quindi di tessere i fili di una cauta e 
intelligente rete di sondaggi e informali contatti con 
l’area degli Stati satelliti dell’allora Unione Sovietica 
dove era in atto una dura e spietata persecuzione 
contro la Chiesa in tutte le sue strutture. Furono 
pazienti ed estenuanti le trattative della diplomazia 

vaticana con quei governi al fine di strappare un 
minimun di sopravvivenza cristiana. 
Fortunatamente non erano mancati, da oltre la metà 
degli anni Cinquanta, segnali, sia pur deboli, di un 
qualche interesse sovietico a un contatto con il Vaticano.

Il mondo era diviso praticamente in due blocchi: 
rispettivamente Stati Uniti, per gli Stati occidentali, 
alleati nella Nato e Unione Sovietica, per gli Stati 
dell’Est legati al Patto di Varsavia. Su tutto e su tutti 
incombeva l’incubo di una minaccia nucleare. L’appello 
di Papa Giovanni per la pace nella crisi di Berlino 
aveva ricevuto un apprezzamento positivo di Kruscev 
sulla Pravda, organo del Partito comunista sovietico. Si 
avvertiva che pian piano qualcosa si stava muovendo. 
Il Papa della diplomazia del cuore cominciava a 
raccogliere i primi frutti. Il primo segnale ufficiale di 
disgelo giunse del tutto inaspettato il 25 novembre 
1961. Il Segretario del partito comunista dell’Urss, 

Camaldoli, 28 luglio 1959. 
Un momento informale con Adlai Stevenson, leader dei democratici americani e 
con Amintore Fanfani, pochi giorni prima della partenza di La Pira per Mosca (14 
agosto). In questa occasione Stevenson invitò La Pira ad andare negli Stati Uniti per 
distendere i rapporti fra il mondo sovietico e quello americano.

A Firenze, 1 marzo 1963.
Visita a Firenze di Alexei Agiubei, genero di Nikita Krusciov, con la moglie Rada e 
l’Ambasciatore Sovietico a Roma Kozyrev (che nella foto stringe la mano a La Pira), 
dopo essere stato ricevuto in udienza da Papa Giovanni XXIII in Vaticano.
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Nikita Kruscev, fece arrivare in Vaticano, tramite 
l’ambasciatore sovietico a Roma Kozyrev, un 
sorprendente caloroso messaggio augurale per 
l’ottantesimo compleanno di Giovanni XXIII. Fu 
l’unico e primo esplicito segnale del Cremlino dal 
1917 verso un Pontefice romano. Noi, in Segreteria 
di Stato, ci si guardava stupiti nel leggere quel 
messaggio augurale firmato da Kruscev. Da quel 
giorno i messaggi di cortesia continueranno ad 
arrivare in Vaticano in occasione di altri eventi. 
I rapporti Vaticano-Unione Sovietica si stavano 
lentamente ammorbidendo. Nel febbraio 1963 il 
governo dell’Unione Sovietica, a seguito di delicate 
e laboriose trattative delle due diplomazie, libera 
dopo 18 anni di prigionia nei terribili campi di 
concentramento sovietici, i tristemente famosi 
gulag, la più alta personalità cattolica nell’Urss, 
l’arcivescovo ucraino di Leopoli, Josyf Slipyj. Il Papa 
appuntava sul suo diario: “Questo Kruscev non ci 
prepara forse delle sorprese?
Si arriva all’ottobre del 1962. Avvenne che, su richiesta 
del Presidente cubano Fidèl Castro, Kruscev dispose 
l’installazione di basi missilistiche a Cuba, attrezzate 
con testate nucleari in grado di raggiungere e 
colpire il territorio statunitense. Il Presidente 
Kennedy, ritenendo assolutamente inaccettabile 
per la sicurezza del suo Paese l’installazione di 
basi missilistiche nucleari nell’isola cubana, decise 
improvvisamente il blocco navale attorno all’isola 
minacciandone l’immediato attacco militare. 
Dalla fine della seconda guerra mondiale mai la pace 
era stata così a rischio come in quei drammatici 
giorni. Da un momento all’altro poteva scoppiare 
una nuova guerra, questa volta di tipologia nucleare 
con conseguenze inimmaginabili. Lo scontro 
avrebbe trascinato l’umanità intera verso un conflitto 
mondiale atomico. Il mondo seguiva la situazione 
col fiato sospeso. Ricordo che in Segreteria di Stato, 
in un clima di intensa e febbrile attività diplomatica, 
era un susseguirsi e incrociarsi di incontri tra 
diplomatici ed emissari personali dei leaders delle 
due grandi Potenze. Tra essi si evidenziava l’azione 
di un noto e conosciuto editore americano Norman 
Cousins che godeva la stima e l’amicizia di Kennedy 
e di Kruscev. Tra i diplomatici vaticani spiccava 
l’esperienza diplomatica di mons. Angelo Dell’Acqua, 
Sostituto della Segreteria di Stato, di mons. Agostino 
Casaroli, Segretario per i Rapporti con gli Stati e del 
Capo del Protocollo mons. Igino Cardinale. 
La situazione si faceva drammatica. Il tempo 
stringeva. Finalmente, dopo prolungate discussioni 
tra i rappresentanti delle due parti, si fece largo 
l’idea di un possibile risolutivo arbitrato, ricorrendo 
a un’autorità a livello mondiale, super partes, 
accetta e gradita da entrambe le parti in conflitto. 

All’unanimità quell’autorità venne individuata nel 
papa di Roma. La personalità di Giovanni XXIII 
rappresentava un potere sovranazionale e spirituale 
riconosciuto da tutti i contendenti. Un suo intervento 
non sarebbe stato sospetto di parzialità politica; in 
più avrebbe permesso sia a Kennedy che a Kruscev di 
salvare la faccia e uscire onorevolmente dalla tragica 
situazione. Il Papa accettò la parte di mediatore. Fu 
così che il 25 ottobre 1962 Giovanni XXIII inviò un 
messaggio personale a Kruscev e a Kennedy perché 
si mettessero una mano sulla coscienza e in nome 
dell’umanità rinunciassero all’uso della forza. Il 
messaggio fu consegnato agli ambasciatori russo e 
americano a Roma. Fu sorprendente il fatto che il 
giorno dopo, 26 ottobre, la Pravda pubblicò in prima 
pagina, per intero, l’appello del Papa. 
La risonanza dell’avvenuta intesa fu enorme. Si 
raggiunse così una soluzione di compromesso 
che favorì il ritiro delle due forze nemiche dalla 
zona del possibile scontro. Le navi russe, cariche 
di testate nucleari dirette all’Avana, invertirono la 
rotta e lo scontro frontale con la flotta americana fu 
scongiurato. Lo spettro della guerra nucleare fece 
paura ai responsabili delle due potenze, schiacciati 
sotto il peso tremendo della responsabilità di fronte 
all’umanità e alla storia. Il mondo tirò un respiro di 
sollievo. Fu l’avvento di uno storico disgelo tra le due 
Potenze da sempre visceralmente nemiche. 
Fu con il provvidenziale intervento di Giovanni XXIII 
che si evitò la catastrofe di una terza guerra mondiale 
nucleare. Il Sostituto della Segreteria di Stato, Mons. 
Angelo Dell’Acqua mi raccontava che fu proprio in 
seguito alla crisi di Cuba che Papa Giovanni scrisse 
la “Pacem in terris” dando inizio a una nuova 
approfondita riflessione sulla pace nel mondo al fine 
di svilupparne la cultura, anzi il culto, perché ripeteva 
sempre: “Dio e la pace sono la stessa cosa”. 
Fu sul terreno della pace e della distensione che si 
avviò l’interessante rapporto di spontanea amicizia 
tra Kruscev e Giovanni XXIII, sebbene non si fossero 
mai incontrati. 
In una lettera al Cancelliere tedesco Adenauer, 
Kruscev, ricordando la persona di Papa Giovanni 
scriveva: «Vi è qualcosa che suscita in me grande 
commozione quando penso a quell’uomo che, pur 
essendo tanto ammalato, si dà così tanto da fare, pur 
di vedere finalmente realizzata la “pace sulla terra” 
prima di morire». E aggiungeva: «Se non abbiamo 
pace e le bombe atomiche cominciano a cadere sulle 
nostre teste, che differenza fa essere comunisti, o 
cattolici o capitalisti o cinesi o russi o americani? 
Chi potrebbe dividerci? La mediazione di Giovanni 
XXIII per risolvere la crisi di Cuba fu qualcosa di 
veramente grande”. E confidava all’amico Norman 
Cousins: “Io e Papa Giovanni proveniamo entrambi 
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da famiglie di contadini. Siamo gente della terra. 
Non possiamo non capirci. Mi piacerebbe fare con 
lui due chiacchiere in compagnia”. 
Il cammino del disgelo inaugurato da Giovanni 
XXIII non si è fermato. É continuato attraverso i suoi 
successori. Credo che non si fermerà più. Nel 1998 
per la prima volta un altro papa, Giovanni Paolo II, 
metteva piede sul suolo cubano e stringeva la mano 
al leader comunista Fidèl Castro. Qualche anno 
dopo, nel 2012, a recarsi a Cuba è stato Benedetto 
XVI. Ora è toccato a Papa Francesco a essere ospite, 
calorosamente accolto, dal Presidente cubano, Raùl 
Castro. Quale sarà la prossima nazione toccata dal 
disgelo? Forse la Cina? Papa Francesco, in volo da 
Cuba, dialogando con i giornalisti, ha più volte 
accennato alla Cina manifestando il suo affetto e 
il suo amore per il popolo cinese. “La Cina è nel 
mio cuore” ha detto. Chissa? É di queste settimane 
l’incontro a Pechino di una Delegazione vaticana con 
rappresentanti del governo cinese. Lo sguardo di Papa 
Francesco abbraccia un orizzonte sempre più largo. 
****
Ma ecco affacciarsi sul crinale della storia un altro 
artefice e protagonista del disgelo: Giorgio La Pira. 
Misurarsi con una figura come quella di Giorgio La 
Pira non può non dare un senso di inadeguatezza. 
Le parole che meglio sembrano esprimere la sua 
posizione e il suo ruolo nel nostro mondo sono 
quelle di profeta e di profezia. La Pira fu uomo di 
pensiero, uomo politico, membro dell’Assemblea 
Costituente che collaborò con De Gasperi, Lazzati, 
Fanfani, Togliatti ed altri alla redazione dei principi 
fondamentali della Costituzione della Repubblica 
Italiana. Deputato, Sindaco di Firenze per 15 anni, fu 
promotore di iniziative memorabili per la pace e la 
comprensione fra i popoli. “Se non crediamo che gli 
ideali e la pratica dei diritti umani per tutti gli uomini 
costituiscono un patrimonio comune dell’umanità 
rischiamo un salto indietro della storia”, diceva. 

La Pira è stato una delle coscienze più alte e 
singolari che la politica e il cattolicesimo moderno 
hanno prodotto. Il richiamo esercitato dal pensiero 
di Giorgio La Pira cresce e si ampia in questi ultimi 
tempi anche per le “intuizioni” di strategia politica 
di quel cristiano che è passato alle cronache italiane 
come il “Sindaco santo di Firenze” e il “Sindaco 
della povera gente”. La Pira è stato uno dei grandi 
italiani del Novecento, un convinto europeo e un 
uomo del Mediterraneo, che aveva colto come i 
problemi del futuro si sarebbero risolti attraverso 
i buoni rapporti con l’islam e dall’irrisolta crisi 
mediorientale. E non solo. 
Era persuaso che l’alba del Terzo Millennio presagisse 
una crescita storica e mutamenti politici che 

avrebbero dato un forte impulso a tutta l’umanità. 
Oggi, decenni dopo, questo pensiero davvero 
profetico di La Pira ci ricorda l’urgente necessità 
di rinnovamento della società, per l’affermazione 
di quei valori veramente umani che, soli, possono 
costituire il fondamento di un vivere pacifico. La 
Pira inquadrava le sue riflessioni orientandole in 
vista del nuovo Millennio, il terzo dell’era cristiana 
dell’umanità. Si spendeva e si immergeva nelle cose 
in cui credeva. 
Il suo obiettivo era di abbattere i muri delle 
reciproche ignoranze, diffidenze e indifferenze, e 
costruire ponti. Era un occhio aperto sulle realtà. 
Parlare di La Pira non è facile. La sua personalità è 
poliedrica, semplice e complessa nello stesso tempo. 
Ne osservi un aspetto della sua persona e te ne sfugge 
un’altra. Esamini il politico ed emerge il mistico. 
Era un laico, un cristiano vero, coerente in quello 
che operava. Come Papa Giovanni, ha creduto ai 
“segni dei tempi”, ha creduto che gli avvenimenti 
storici del suo tempo sono provvidenziali e che gli 
eventi si maturano attraverso incontri inaspettati 
e non eccessivamente programmati. Con le sue 

Mosca, 29 ottobre 1971.
Al “Comitato mondiale per la pace”.

Hanoi (Vietnam), 11 novembre 1965.
Al ritorno da questo viaggio, La Pira porterà una proposta per giungere ad una soluzione 
del conflitto che sarà rifiutata dagli Stati Uniti, ma poi accolta solo dopo altri sette anni 
di guerra alle stesse condizioni. In un quaderno di appunti, il giorno successivo allo 
storico incontro, La Pira scrive: «La conclusione è questa: Ho Chi Minh ci affida la 
mediazione?… un mandato religioso, storico e politico… il colloquio con Ho Chi Minh: 
“Vada e dica: Comprendeteci!”»
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grandi iniziative ha saputo rompere i rischi della 
incomunicabilità. É stato capace di mettere allo stesso 
tavolo realtà contrapposte quando farlo sembrava 
un’utopia. Ha incoraggiato e facilitato cammini di 
situazioni politiche internazionali complicate. 
Per lui Papa Roncalli è stato il protagonista di questa 
nuova stagione. Tra Papa Giovanni XXIII e La Pira 
c’era grande convergenza di pensiero, profonda 
sintonia interiore e visione universale dei popoli 
dell’unica famiglia umana. 
Si sentiva cittadino del mondo. “Un cristiano deve 
sempre pregare per il mondo” diceva, ”Non deve 
dimenticarsi del mondo”. 
La mia amicizia con Giorgio La Pira risale agli anni 
del mio servizio in Segreteria di Stato dal 1959 
al 1969. Erano gli anni del Concilio Vaticano II e 
dell’immediato post-Concilio. Non posso parlare 
di lui senza sentirmi ancora toccato e contagiato 
da un senso di pace profonda che traspariva dalla 
luminosità del suo volto, da quei suoi occhi guizzanti 
di una letizia che non poteva essere contenuta, da 
quel suo inalterabile sorriso. Sorrideva sempre. 
Si percepiva in lui la gioia della sua fede, una fede 
gioiosa, direi festosa e contagiosa. Era sempre di 
buon umore anche quando le cose non andavano 
bene e così metteva di buon umore anche gli altri, 
e ci riusciva.
Folto il suo carteggio con Papa Giovanni e con Paolo 
VI: centinaia e centinaia di lettere. Le indirizzava in 
Segreteria di Stato, ma a volte veniva personalmente 
a consegnarmele perché le inoltrassi e nel 
consegnarmele aggiungeva: “O Marco, questa lettera 
è importante. Deve leggerla il Papa. Si sta aprendo 
una nuova prospettiva di pace. Dillo a Dell’Acqua, 
Sostituto della Segreteria di Stato di cui io ero 
segretario. Al testo scritto, difficilmente decifrabile, 
allegava sempre copia una dattiloscritta. 
Sapeva comunicare con tutti, ricchi e poveri, potenti 
e uomini di cultura. La politica era per La Pira un 
gesto d’amore, il modo più efficace per contribuire al 
bene comune. Viveva il suo presente carico di futuro, 
un presente segnato da Cristo risorto. “Se Cristo 
non è risorto, siamo tutti senza speranza”. Credeva 
nella forza della preghiera. Scriveva ai monasteri di 
clausura: “Queste forze invisibili e nascoste ignorate 
dal mondo, diceva, sono immense energie per la 
salvezza del mondo”. Pensava che nel mondo dello 
Spirito ci fosse un’attrazione profonda verso chi è 
lontano o stretto dalla logica materialista. Il senso 
della storia, la visione spirituale, il fine intuito politico, 
la conoscenza appassionata di uomini e di popoli 
generano per La Pira una “geopolitica dello spirito”. 
La pace era per il siciliano La Pira la sua ossessione 
e il suo tormento. La pace per La Pira è sempre stata 
considerata un valore religioso, un grande valore 

morale, un dono di Dio e una conquista dell’uomo. 
Ha promosso una mentalità di pace. Ha spinto ad 
atti di pace sopportando incomprensioni e contrasti, 
ha auspicato strutture di pace, una pace vera fondata 
sulla lealtà e sulla verità. “Spes contra spem” diceva 
sempre, non per paura della guerra ma per una 
speranza certa. Quello di La Pira, certo, era un modo 
singolare di pensare la politica; poteva forse essere 
difficile da capire, ma dette i suoi frutti. Soprattutto 
aprì delle prospettive. Non era un abbandonarsi 
ai sogni; era un guardare con realismo ai fatti e ai 
problemi cercandone la soluzione con altrettanto 
realismo, senza ridurre tutto a un gioco di parole.
Ripenso all’azione di Giorgio La Pira negli anni 
50: tempi di guerra fredda, di blocchi militari 
contrapposti, di pace sempre minacciata perché 
basata esclusivamente sull’equilibrio delle forze e 
delle armi. Eppure attraverso i “Convegni per la pace 
e la civiltà cristiana” e i “Colloqui mediterranei” da 
lui organizzati, da lui pregati, pensati e realizzati in 
mezzo a tante incomprensioni, La Pira creò occasioni 
di dialogo che costruirono ponti e nel tempo fecero 
crollare barriere. Quale profezia realizzata far sedere 
in quegli anni allo stesso tavolo francesi e algerini! 
La profezia di Isaia “Trasformeranno le loro spade 
in aratri e le lance in falci, le nazioni non saranno 
più in lotta tra di loro”(Is 2,4), era alla base della 
sua interpretazione della storia. Tanto in Giovanni 
XXIII quanto in La Pira era sempre valida e attuabile 
la visione politica cristiana che è strategia dei piccoli 
passi capace di far evolvere situazioni, con la pazienza 
necessaria ai processi di pace di lungo periodo. 
La politica è complicata, diceva La Pira, ma a 
volte basta un incontro, un viaggio per superare 
una difficoltà. Forse un giorno lo capiranno anche 
i grandi politici”. “C’è una strategia di Dio, una 
geografia di Dio, una storia di Dio” diceva.
”I popoli e le nazioni sono portatori dello stesso 
mistero religioso: popoli e nazioni cristiane; popoli 
e nazioni musulmane, popolo e nazione ebrea. 
Le tre civiltà a base monoteista alzano insieme la 
lampada della fede in Dio come luce essenziale per 
la famiglia umana. E continuava a ripetere: “La pace 
dì Gerusalemme è la pace del mondo intero”.
Nel 1965, dimesso l’abito della vita di “primo cittadino”, 
si ritrova, “cittadino del mondo”, in cammino tra 
l’Occidente e l’Oriente. I viaggi più importanti della 
vita di La Pira, quelli che per lui ebbero più profondo 
significato, sempre perfezionati e continuati, furono 
due: quello in Russia nel 1959 e quello in Vietnam nel 
1965. Si aprì così il decennio più denso dei suoi “viaggi 
di pace”, anche come Presidente della Federazione 
Mondiale delle Città Unite, con corrispondenze, 
visite, convegni, tavole rotonde Est-Ovest. Tra i 
“segni dei tempi” La Pira scrutava con particolare 
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attenzione la situazione politica e spirituale della 
Russia che gli appariva come una delle fondamentali 
crocevia della storia contemporanea. “Il problema 
della storia odierna è la Russia” diceva. E la soluzione, 
la più estrema delle utopie lapiriane, è una sola: la 
conversione della Russia. 
Come avverrà questa conversione? Non certo con 
la bomba atomica ma con la bomba della preghiera. 
Avverrà nella pace con la fede, la speranza, con 
l’amore, avendo pazienza molta; sapendo aspettare; 
sapendo comprendere. Non si arriva alla verità 
senza un cammino di pazienza. Quando si pensa 
che oggi, nell’Unione Sovietica c’è un imprevedibile 
risveglio religioso forse si dovrebbe parlare, 
piuttosto, di una profetica intuizione lapiriana. Il 15 
agosto 1959 Giorgio La Pira iniziava la sua visita in 
Unione Sovietica, primo uomo politico occidentale 
di rilievo, non comunista, e primo esponente del 
mondo cattolico a varcare la cosiddetta “cortina di 
ferro”. Lo accompagnava lo scrittore-giornalista 
Vittorio Citterich, accompagnatore ufficiale di 
La Pira in diversi viaggi, un volto storico della 
Televisione Italiana che io conobbi a Mosca nel 
dicembre 1968 negli anni della guerra fredda quando 
Casaroli, l’artefice della Ostpolitik vaticana, mi inviò 
a Mosca per sondare la possibilità di un eventuale 
suo incontro con Suslov, l’ultimo ideologo dell’epoca 
staliniana. Citterich ci parla di La Pira in un suo 
libro, “Un santo al Cremlino”.
La Pira poté varcare con inconsueta facilità le soglie del 
Cremlino. Prima di recarsi in Russia andò a pregare 
a Fatima. Il suo voleva essere un pellegrinaggio 
esclusivamente di fede e di preghiera per chiedere 
alla Madonna quanto Essa a Fatima aveva predetto la 
conversione della Russia. Ma anche un pellegrinaggio 
di preghiera presso i monasteri russi e le tombe e gli 
altari dei Santi russi. “Ogni giorno più, diceva La Pira, 
mi persuado della rinascita profonda della vocazione 
cristiana e europea della Russia e vado audacemente 
più in là: forse questo seme di rinascita già opera 
nell’animo dello stesso Kruscev. Aveva bene intuito 
La Pira. Infatti i segnali di distensione fra il Cremlino 
e il Vaticano si intensificavano progressivamente di 
disgelo in disgelo - dal caloroso messaggio augurale 
del capo del Cremlino Nikita Kruscev per l’ottantesimo 
genetliaco del Papa il 25 novembre 1961 - all’incontro 
di Papa Giovanni in Vaticano con Adzhubej, direttore 
dell’Izvestija, organo del partito comunista sovietico, 
e sua moglie Rada, figlia di Kruscev. 
Ma vi è un altro segnale di distensione, veramente 
sbalorditivo. Visitando con l’amico Citterich il museo 
dell’ateismo a San Pietroburgo, con nostra sorpresa, 
in una stanza di quello stesso museo, vedemmo 
esposto il ritratto di Giovanni XXIII con la scritta in 
russo “un uomo di pace”. Ci guardammo increduli 

e stupiti. Perfino nel museo dell’ateismo Papa 
Giovanni aveva trovato aperta accoglienza e onorata 
cittadinanza! Il Cremlino non aveva dimenticato lo 
storico intervento di Papa Giovanni e il suo decisivo 
contributo nel risolvere la crisi cubana. Quando lo 
raccontai a La Pira, pianse di commozione. 
Durante la guerra del Vietnam organizzò un simposio 
a Firenze dal quale venne lanciato un appello per la 
pace. Sul finire del 1965, è all’apice il suo appassionato 
interessamento alla pace del Vietnam del Nord sino 
a viaggiare verso Hanoi facendo tappa a Varsavia, 
Mosca, Pechino riuscendo ad ottenere, nei colloqui 
tra l’8 e l’11 novembre 1965, la disponibilità del 
Presidente del Vietnam Ho Chi Minh a negoziare la 
soluzione del conflitto senza più porre la condizione 
preliminare del ritiro delle truppe americane dal 
Vietnam. Purtroppo la mediazione fallì e tutto saltò 
in aria anche per una serie di misteriose circostanze 
che la storiografia ufficiale ama coprire di riserbo. 
Uscirono anticipazioni su giornali americani 
inventate apposta per affossare il suo disegno. 
Gli USA disattesero l’interessante – per essi “ingenua” 
– mediazione di La Pira, e così la guerra del Vietnam 
continuerà furiosamente a scuotere la coscienza del 
mondo per altri otto drammatici anni con un prezzo 
altissimo di vite umane. 
Un accordo di pace verrà finalmente raggiunto 

Milano, 8 novembre 1972. 
Consegna della medaglia d’oro al professor La Pira per la sua opera in favore della 
pace per il Vietnam. La Pira fu l’unico occidentale invitato di vietnamiti a Parigi per la 
firma del concordato di pace.
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nel 1975 secondo i patti che La Pira stesso aveva 
proposto e praticamente alle stesse condizioni di pace 
concordate con Ho Chi Minh. Ma con milioni di morti 
in più che potevano non esserci, diceva il Professore, 
che non si dava pace pensando a quell’occasione 
perduta otto anni prima. Per fortuna non fu così per 
la mediazione di Papa Giovanni per la crisi di Cuba 
del 1962. Il nome di La Pira è conosciuto e amato 
da tutti i vietnamiti, che ricordano i tentativi da lui 
esperiti per raggiungere una pace giusta al momento 
giusto in Vietnam. “Purtroppo - osservò l’arcivescovo 
vietnamita Nguyen Thuan - è mancata la volontà dei 
potenti di percorrere quella strada che La Pira aveva 
intuito e negoziato per la pace del mio Paese”. 
La Pira aveva certo un modo tutto suo di pensare e 
fare politica. Poteva forse essere difficile da capire, 
ma alla fine dette i suoi frutti e soprattutto aprì delle 
prospettive. Era un guardare con realismo ai fatti e 
ai problemi del mondo cercandone soluzioni con 
altrettanto realismo senza ridurre tutto a un gioco 
di parole. L’attività e la visione internazionale di La 
Pira è stata spesso considerata utopica e irreale. Vi 
era chi considerava le velleitarie pretese lapiriane 
di far cessare la guerra in Vietnam, di convertire la 
Russia e di costruire la pace nel mondo, autentici 
sogni irreali di un megalomane, di un visionario, di 
un maniaco religioso. 
Ci fu scetticismo e ironia. Quasi tutti i giornali italiani 
della destra, non esclusi quelli americani, furono 
scettici e irridevano alle spalle dell’ambasciatore di 

pace fiorentino. La Pira però era in buona compagnia. 
Anche Papa Giovanni non fu capito. La sua enciclica 
“Pacem in terris” per esempio, fu vista con fastidio 
dalla destra politica e vaticana. Non mancarono 
addirittura manovre per ritardarne la pubblicazione, 
perché giudicata azzardata e pericolosa apertura al 
comunismo. Giovanni XXIII ne soffrì e resistette alle 
pressioni da attacchi e incomprensioni conservando la 
pace e perdonando. É la storia sofferta dei profeti come 
l’arcivescovo salvadoregno Oscar Romero, che Papa 
Francesco tra poco farà salire agli onori dell’altare. 
Oggi La Pira rimane sulla bocca di tutti. Chi l’ha 
conosciuto e gli è stato vicino non può dimenticarlo. 
Chi non l’ha mai incontrato e appartiene alle più 
giovani generazioni può conoscerlo attraverso la vasta 
pubblicazione che parla di lui e della sua poliedrica 
attività in favore del bene comune. Scoprirà non un 
amministratore e un politico di altri tempi, bensì il 
politico e l’amministratore cristiano di oggi e di ogni 
tempo. La Pira non è una personalità consegnata al 
passato. Vi è in lui la ricerca, perfino “provocatoria”, 
di punti fermi che orientino il cammino della storia. 
E questa ricerca non ha scadenza. Ancora oggi, a 38 
anni dalla morte, l’azione di La Pira scuote e interpella 
invitando cristiani e laici, credenti e non credenti, a 
rimboccarsi le maniche e andare avanti. La Pira aveva 
una passione appassionata per il dialogo e per la pace. 
Aveva ragione Hegel quando nelle sue lezioni sulla 
filosofia della storia, osservava che “nel mondo nulla 
di grande è stato fatto e si farà senza passione”.

LUCA ROLANDI - Moderatore:

Grazie a Padre Marco, testimone, ma 

anche autore di una relazione che 

andrebbe consegnata a degli studenti 

universitari, per come ha ricostruito 30, 

40, 50 anni della storia e della diplomazia 

vaticana e come ha tratteggiato la figura 

di Giorgio La Pira, che peraltro gli è stato 

amico e lo ha conosciuto.

La parola a Nino Giordano, autore del 

libro "Un cristiano per la città sul monte: 

Giorgio La Pira".Parigi, 1973. 
Giorgio La Pira alla Conferenza di Parigi, con Xuan Thuj della delegazione nord 
vietnamita.
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NINO GIORDANO

Innanzitutto un sincero ringraziamento al Consiglio 
Regionale del Piemonte e all’organizzatrice del 
convegno, Adriana Vindigni. 
Sono felicissimo per questo invito; e di essere qui 
a Torino: io, siciliano, orgoglioso di parlare di un 
grande siciliano. 
Presentare il Professor La Pira è per me un privilegio.
Devo confessarvi che nel costruire il mio libro, “Un 
cristiano per la città sul monte. Giorgio La Pira”, 
ho avuto la sensazione che in quel cono d’ombra, 
di memoria ungarettiana, fra la nostra esistenza e 
l’aldilà diventa quasi percepibile la persona che non 
c’è più, ma che ti continua a parlare dentro.
Io ho sentito molto vicino a me il professor La Pira, 
come se fosse lui ad avermi guidato. 
Questo mio lavoro è nato dietro suggerimento di un 
caro amico.
“Nino - mi dice - tu che hai realizzato due docu.
film: uno su “Don Bosco e l’Unità d’Italia”, e l’altro: 
”Sacerdoti toscani nel Risorgimento”, perché non 
provi a scrivere una sceneggiatura su un tuo grande 
conterraneo, Giorgio La Pira?”
Il libro è nato in questo modo. Un testo scritto 
per dare forma ad una rappresentazione teatrale o 
cinematografica.
Per questa ragione ho affidato la voce narrante a 
Fioretta Mazzei, che introduce, attraverso la forma 
del dialogo, l’incontro tra il professore e i tanti, 
personaggi grandi e piccoli, che lo hanno conosciuto. 
Lui, sempre disponibile al dialogo e all’ascolto. 
Perché allora non proporre questa sceneggiatura a 
Ettore Bernabei, che ha sempre avuto il desiderio di 
realizzare un film su Giorgio La Pira?
Un amico mi lascia perplesso: “Nino, non è facile 
arrivare ad Ettore Bernabei!”.
Io non demordo, mi rivolgo ad una collega che 
al contrario: “Vai tranquillo; telefona a questo 
numero...”
Telefono a Ettore Bernabei: nel giro di pochi mesi 
sono convocato a Roma.
Mi sorprende: ”Ho già affidato il testo a uno 
sceneggiatore”.
La sceneggiatura è ancora ferma in Rai e dovrebbe 
approdare in televisione in forma di fiction televisiva 
fra alcuni mesi.
Naturalmente per la fiction ci vuole una storia 
d’amore. 
Ma quale storia d’amore? Il professore non ha una 
sua storia d’amore.
É stata allora inserita - nella vicenda della vita del 
professore - la storia d’amore tra Antinesca, la segretaria 
del professor La Pira, e il suo futuro fidanzato

La fiction verrà articolata in due puntate: una sulla 
Costituzione e una sulla questione-Pignone.
Bene, a questo punto la cosa è andata avanti, ma 
ancora è tutto fermo.
Io spero che il Presidente del Consiglio, che ha fatto 
la tesi su Giorgio La Pira negli anni del periodo 
amministrativo 1951-1956, ci dia una mano nella 
sua realizzazione.
Lo scopo comune ai tanti che amano il professor 
La Pira è quello di contribuire, con piccoli o grandi 
segni, al processo di beatificazione. 
Per il professore, Cristo è centrale nella storia 
umana: una centralità che lo accompagnerà in tutte 
le sue azioni. 
Non a caso, come primo atto da sindaco, restaurò 
sul frontone comunale, dell’antico Palazzo della 
Signoria, lo stemma che fu di Savonarola:”Christus 
Rex Regnum”.
Il professore ritiene Cristo il centro fondamentale 
della nostra vita; parla di Lui ai poveri e ai grandi 
della terra!

Rabat (Marocco) luglio 1957. 
Con il Ministro Alaoui. Sullo sfondo, Fioretta Mazzei.

Loreto, 1943. 
Con Don Giulio Facibeni, fondatore dell’Opera della divina Provvidenza “Madonnina 
del Grappa”. Nata per assistere gli orfani dei soldati caduti in guerra, l’Opera si sviluppò 
nel popolare quartiere di Rifredi a Firenze divenendo un luogo di accoglienza, di 
incontro e di assistenza per i più poveri della città, ma anche un centro di formazione, 
di avviamento al lavoro e una vera e propria “famiglia” per i “figli” stessi dell’Opera. 
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Anche di fronte al Soviet Supremo! 
I dialoghi,che voi troverete all’interno del testo, 
sono per la maggior parte inediti. 
Sono nati anche da situazioni particolari: entro in 
cartoleria, trovo una persona, di una certa età, dico: 
”Ma lei ha conosciuto il Professor La Pira?”
“É stato il mio professore di Istituzioni di diritto 
romano!”
“Lei ha qualche ricordo del Professore?”
“I suoi appunti: sono appunti di Diritto romano”.
“Bene, me li può far avere?”
“Senz’altro”.
Vecchi appunti che il professore donava 
gratuitamente agli alunni che non se lo potevano 
permettere.
Ma questo non è che un piccolo episodio. Vi 
sono altri incontri molto divertenti che troverete 
all’interno del libro.
Il professore diceva spesso: non mi teorizzate, 
altrimenti non mi avete capito.
Proprio per questo ho voluto mettere in luce la 
grande umanità del professore, il suo modo di porsi 
di fronte alle difficoltà della vita. 
Attraverso testimonianze per la maggior parte 
inedite, altre conosciute.
Tutte comunque quasi sconosciute alle nuove 
generazioni. 
In questi mesi, sto cercando di diffondere la 
figura del professore nelle scuole di Firenze: sono 
andato a Galeata; a Favara, un paese agrigentino; 
a Milazzo… con uno scopo essenziale: dare un 
piccolo contributo perché i giovani traggano 
insegnamenti importanti da un autentico cristiano 
e da un politico vero.

Non un “politico delle chiacchiere”; lui va alla 
concretezza delle cose, e soprattutto mette in 
rilievo la necessità del lavoro. La disoccupazione è 
un male: un male terribile perché toglie energie al 
processo produttivo.
Nel dopoguerra, a Firenze, La Pira apre cantieri di 
lavoro per i disoccupati; fa costruire case minime 
per i sanza tetto; ricostruisce ponti, scuole...; non 
solo, lui dà - e questa è anche una dimostrazione 
della grandezza d’animo del Professore - i soldi, i 
suoi soldi, ai poveri, e a tutti coloro che ne hanno 
necessità. 
A San Procolo e poi alla Badia Fiorentina, alla 
messa dei poveri ad un certo punto si avvicina a lui 
una persona, e gli dice: 
“Professore, senta, ho tanti problemi”. E lui gli 
racconta le sue difficoltà quotidiane...
“Allora guarda: io ti do 1000 lire, poi te ne aggiungo 
altre 1000, perché dimostri molta intelligenza. ...”
Il professore affrontava i problemi quotidiani con 
amore e in un progetto comune di solidarietà 
umana. 
Naturalmente è anche lui a vivere in una 
straordinaria realtà: ha accanto a sé persone di 
grande spiritualità.
É legato al cardinale Elia Dalla Costa, che chiude le 
finestre, al passaggio di Hitler.
Ha accanto a sé persone come don Facibeni, oberato 
da tante cambiali, da tante preoccupazioni. 
E La Pira spesso si confida con lui; il sacerdote – 
di fronte a momenti difficili vissuti dal professore 
come sindaco - lo rincuora: “Andiamo avanti, 
nonostante tutto...”.

Rabat, Marocco 28/29 giugno 1961. 
La Pira saluta la principessina Amina, figlia minore del Re del Marocco, Maometto V.

Cara Amina,
ecco la lettera promessa.
Sono stato tanto contento di averti visitato e di 
avere parlato con te di tante cose belle: ricordi 
quanto ho scritto nel quaderno; “la Città del 
Fiore al fiore del Marocco”? Ebbene: è questo 
l’augurio sempre più vivo che io formulo per 
te: che tu possa essere sempre più - per tutto 
il popolo marocchino - un fiore tanto bello e 
tanto carico di profumo verginale e di immensa 
speranza: tu laetitia Jerusalem, come dice un 
salmo a proposito della Madonna, la madre 
verginale di Gesù.
Va bene?
Ricordami caramente alla mamma, alle tue 
amiche, e tu ricordati di mantenere la promessa 
fatta: cioè, pregare per me.
Ti attendiamo, a settembre, a Firenze.

La Pira
31 luglio 1961, Visitazione di Maria
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É don Facibeni che lo convince a candidarsi come 
Sindaco di Firenze.
Il Professore ha conosciuto anche situazioni amare, 
momenti difficili…
Quanto è rimasto male quando non è stato più 
eletto Sindaco.
Ad un certo punto Fioretta Mazzei, nel suo libro, 
“Cose viste e ascoltate”, parlando del Professore 
scrive: ”Quanta amarezza c’era in lui: ad un certo 
punto le persone, quando lo vedevano, passavano 
dall’altro lato della strada… ma lui, ed è questa, 
appunto, la sua grandezza d’animo , nonostante 
tutto dice: “Dobbiamo continuare ugualmente ad 
andare avanti”.
Momenti difficili in cui il professore ci esorta 
comunque a sperare.
Anche al tempo di San Tommaso, il suo costante 
punto di riferimento teologico, c’erano situazioni 
difficili. 
Bene ... il Signore è intervenuto! Come? Con San 
Francesco e San Domenico.... 
E certamente questa presenza di Cristo è qualcosa 
che ci riporta ai nostri giorni. 
Oggi abbiamo la fortuna di avere Papa Francesco. 
Cristo - ci direbbe La Pira - ancora una volta è in 
mezzo a noi.
A Papa Francesco ho dedicato un secondo libro su 
Giorgio La Pira: “I Santi in mezzo ai poveri”. É un 
testo che è uscito soltanto due giorni fa.

Molte copie andranno ai rappresentanti del 
Convegno Ecclesiale: l’ha fatto tradurre anche in 
spagnolo, in onore del Papa.
Questi sono i miei doni dedicati al professor 
Giorgio La Pira, con l’augurio che tutti quanti - chi 
più, chi meno - continuiamo ad adoperarci affinché 
sia presto proclamato Beato.

LUCA ROLANDI - Moderatore:

Grazie per la sua "appassionata" 

testimonianza Nino Giordano e mi pare 

che sia significativa per l'accento al focus 

sulla città.

La città è importante, perché si lega 

alla testimonianza che ci dirà adesso 

Valentino Castellani, che è stato Sindaco 

della nostra città, Torino. 

Certo in un'epoca diversa; in un mondo 

molto cambiato rispetto alla vita e 

all'esperienza di Giorgio La Pira.

Credo, prima di dar la parola a Valentino 

Castellani, che si debba ancora ricordare 

quanto, dal punto di vista storico e 

scientifico, stia facendo la Fondazione 

Giorgio La Pira, e in generale gli studiosi, 

come ci ha dimostrato oggi il professor 

De Giuseppe. Su Giorgio La Pira oltre 

alle testimonianze e al racconto che 

abbiamo ascoltato oggi, vi sono carte, 

documenti, lettere. Tutto materiale che 

è oggetto di studio, di studio storico. 

Noi pensiamo al suo ruolo di cristiano 

democratico, o di democratico cristiano 

solo dal punto di vista politico, eppure 

viveva nella città dove vi erano alcune 

personalità fertili: mi pare di ricordare, e 

anche mi sembra importante sottolineare 

il rapporto di amicizia, ma, per certi versi, 

anche di confronto franco e serrato, 

con Padre Ernesto Balducci, con don 

Lorenzo Milani. Ecco, su quella Firenze, 

in quel periodo storico, io credo che si 

debba ancora molto indagare e lavorare, 

perché possano emergere degli aspetti 

importanti, anche per il nostro futuro.

La parola a Valentino Castellani.
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VALENTINO CASTELLANI

Quando facevo il professore mi avevano detto che 
dopo un’ora e mezzo, la capacità di attenzione delle 
persone, necessariamente ha un crollo, per cui io 
non mi dilungherò.
Ero un po’ in imbarazzo, perché, come dire, tutto 
questo che ho sentito raccontare stasera, in maniera 
splendida, fa un po’ parte dei miei anni giovanili, 
perché noi leggevamo Politica di Pistelli, leggevamo 
Testimonianze e le cose che faceva Giorgio La Pira, 
ma da lontano.
E quindi quando Adriana Vindigni mi ha telefonato 
e mi ha detto: dovrebbe venire a fare una relazione 
alla fine, ho risposto: ma io, che relazionane faccio? 
….
Allora, avevo preparato tutto uno schema, avevo 
studiato, invece preferisco dedicare il quarto d’ora, 
reagendo alle cose che 
ho sentito dire, perché 
mi sembra molto più 
vero.
Comincerei dalla 
centralità delle città: io 
sono molto d’accordo 
su questo, non tanto, 
non solo perché 
ho fatto il sindaco, 
perché sembrerebbe 
una difesa di interessi 
particolari, ma c’è tutta 
una letteratura ormai, 
in giro per il mondo, in 
particolare negli Stati 
Uniti, il che è singolare, 
che mette in evidenza 
il ruolo delle città nel 
contesto delle relazioni 
tra i popoli.
E io lo sottolineo, ci sono dei libri, chi è interessato 
può andare a vedere su internet, trova tutto quello 
vuole; c’è anche un libro interessante: “Se i sindaci 
governassero il mondo”, di Barber.
Mi pare di dover sottolineare questo aspetto, che mi 
sembra, per quei tempi, sia stata una delle grandi 
intuizioni visionarie ed eccentriche di La Pira. Mi 
si consenta questa piccola, direi quasi mancanza di 
rispetto, ma allora, questo punto poteva sembrare 
eccentrico. Davvero.
Perché oggi sono così importanti le città? Perché è 
così importante il ruolo delle città?
Perché il mondo oggi è entrato nelle città; una volta 
le città entravano nel mondo, oggi il mondo ha fatto 
irruzione dentro le nostre città.

Tutto quello che ci capita intorno è l’effetto di cose 
molto lontane.
Pensate solo alla crisi economica che da otto anni ha 
massacrato un po’ tutti, ma in particolare anche la 
nostra città: non è endogena, è venuta da fuori.
Quello che succede in questi giorni a Fossano, alla 
Michelin, di cui oggi abbiamo letto e abbiamo sentito 
al Tgr, viene da fuori. Cioè il mondo è entrato in casa.
Allora noi oggi, o siamo capaci di essere, come 
diceva Giorgio La Pira, cittadini del mondo, oppure 
non siamo. 
Nel momento in cui ci illudiamo, costruendo dei 
muri, di costruirci un’identità, in realtà ci neghiamo 
all’esistenza. Perché questo è il mondo di oggi.
Allora io volevo prendere, perché mi pare che nella 
sua relazione Raffaele Luise abbia fatto, un accenno 

molto netto al problema 
del l’ immigrazione, 
questo come esempio: 
provare a declinare le 
cose che ho sentito, 
anche perché ci 
sono molte allusioni: 
Giorgio La Pira è nato 
a Pozzallo; a Pozzallo 
arrivano le navi, ne 
abbiamo viste un sacco. 
Guardate quanto sono 
suggestive queste 
piccole trappole della 
storia: il Mediterraneo 
che per l’europeo 
Giorgio La Pira era 
il centro del mondo, 
oggi è la tomba 
dell’Europa.
Non solo in senso reale 

perché ci muoiono migliaia e migliaia di persone, ma 
in senso metaforico: se non siamo capaci di trovare 
una centralità di quel Mare Nostrum, insomma, che 
Europa siamo?
Allora io credo che nelle nostre città, e a Torino in 
particolare, immagino che molte delle persone che 
sono qui siano torinesi, a Torino, in particolare, 
questo problema è scoppiato nella metà degli anni 
’90. Ricordate no, la famosa intervista a don Gallo su 
San Salvario? Eravamo nel 1996, fine 1996 inizio del 
1997. Torino ha fatto molti passi avanti: negli anni 
’90 Torino si è inventata il centro interculturale; oggi 
è una realtà molto viva che cerca di far dialogare le 
varie culture, un grande lavoro è stato fatto nella 
scuola, perché il futuro si costruisce con le nuove 

Negli anni 60 in Piazza della Signoria a Firenze tra la gente.
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generazioni. In seguito alle Olimpiadi è nato il 
Comitato interfedi: l’unica esperienza in Italia di 
un luogo di dialogo interreligioso in uno spazio 
laico, neutro, che è quello delle istituzioni. Non è 
un’iniziativa della Chiesa Cattolica, è un’iniziativa 
del Comune di Torino, che crea uno spazio neutro, 
laico, e quindi autorevole, perché il dialogo possa 
essere costruttivo.
E allora, io però vorrei, sentendo tutte le cose 
ascoltate, anche un po’ suggestionato dalle cose 
che ho sentito raccontare su Giorgio La Pira, vorrei 
farvi riflettere, o farci riflettere un momento su certe 
parole. Noi dobbiamo costruire cultura nelle città, 
vero? Mi pare che dicesse il professore che le città 
come i popoli sono degli organismi viventi, il cuore 
della comunità. Ecco, lì dentro si costruisce cultura, 
si costruisce qualità delle relazioni.
Allora guardate: noi parliamo oggi, e crediamo di dire 
chissà quali grandi cose, parliamo di “integrazione” 
degli immigrati. Questa è la parola magica di oggi, 
però le parole sono pietre, sono pesanti. 

Quand’io ero giovane, grande e positiva era 
considerata la parola tolleranza e all’inizio, nei 
confronti degli immigrati, si è cominciato a parlare 
di tolleranza. Oggi non la userebbe più nessuno.
Anche la parola integrazione è una parola ambigua, o 
comunque non vera. Integrazione in che cosa? Nella 
omologazione di quelle culture nella nostra? Questo 
è ciò che intendono tutti: “certo, io ti accetterò nella 
misura in cui tu diventi uguale a me”.
Allora io credo, e questo concetto che dico adesso 
non è farina del mio sacco, ma è farina del sacco 
di Gustavo Zagrebelsky, che la parola giusta sia 
“interazione”, e non integrazione.
O se vogliamo giocare seriamente con le parole, certo 
che abbiamo un terreno di integrazione: è quello 
della nostra Costituzione repubblicana. Anche 
qui mi riferisco a Giorgio La Pira. Noi abbiamo 
scelto, non noi, ma i Padri costituenti, - e fra l’altro 

abbiamo una delle Costituzioni più belle del mondo 
- che quella è la nostra Carta, per regolare la nostra 
convivenza civile.
E allora se tu vieni a vivere nella mia convivenza civile, 
insomma, ti devi integrare, condividere quel contenuto.
Guardate che lì dentro c’è la dichiarazione dei diritti 
dell’uomo tutta intera, no?
Poi la si interpreta, la si declina, la si aggiorna, tutto 
quello che volete e quello è un terreno di integrazione 
formidabile. 
E tu, diverso da me, interagisci con me. E insieme 
costruiamo valori di convivenza. Percorsi, rischi: non 
è facile, perché ci sono le culture diverse, gli stili di vita 
diversi, il cibo diverso, gli odori diversi. É tutto diverso 
e anche se ho sempre diffidato della poesia del diverso 
ho, però, sempre apprezzato il valore del diverso. Perché 
il diverso mi aiuta a interpretare me stesso.
Allora noi, secondo me, nelle nostre città, dobbiamo 
costruire cultura intorno a questi concetti, intorno a 
queste cose.

Un’altra considerazione che mi viene in mente e che 
ho sentito fare è il tema della mediazione. 
Io la interpreterei, la chiamerei così: la capacità di 
ascolto degli altri.
Nessuno di noi ha mai in mano tutta intera la 
soluzione dei problemi o la percezione di una verità, 
di quelle con la v minuscola evidentemente, perché 
quelle con la v maiuscola fanno paura, hanno fatto 
tanti danni. Avessero un po’ più di umiltà, anche un 
po’ meno di teologia, forse….
Allora, la capacità di ascolto degli altri, dalle posizioni 
diverse dalle mie, di chi mi si oppone, è una grande 
ricchezza, nella costruzione di una comunità.
Io ormai sono molti mesi che non parlo più in certe 
trasmissioni televisive di politica, perché nessuno 
ascolta. Nessuno ascolta più l’altro. Nessuno!
Quindi anche chi, non può fare altro che ascoltare, 
perché è dall’altra parte dello schermo, non impara 
niente!
Perché, quando impariamo? Impariamo quando c’è 
una interazione efficace di posizioni diverse che, 
magari non mi fanno cambiare idea, ma certamente 
mi danno il sapore della posizione dell’altro, fino 
a portargli rispetto, anche se non ne condivido gli 
argomenti.
A me pare che sia molto importante la lezione 
di Giorgio La Pira, perché, se penso che questa è 
avvenuta negli anni ’50 è straordinario! E allora 
posso anche capire che fosse percepito come un 
eccentrico, perché la cultura dominante non era 
preparata a questo tipo di salto in avanti.
Allora concludo dicendovi un’ultima cosa: sono 
convinto che nelle nostre città, nella nostra comunità 

Firenze, Palazzo Vecchio, 5 luglio 1951.
La Pira stringe la mano al suo predecessore, l’ex sindaco comunista Mario Fabiani. 
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- questa poi diventa una grande responsabilità di chi 
le governa - sono sempre necessari due registri, e se 
manca uno solo di questi due, le cose non funzionano.
Allora, un registro è quello della quotidianità. La 
nostra vita quotidiana è fatta di decine di piccole 
cose che se non funzionano non siamo contenti. 
L’anziano che va nel giardino e che trova la panchina 
vandalizzata, non può non essere triste. Un po’ perché 
non sa dove sedersi, ma anche perché non va bene! 
Quindi c’è un registro della quotidianità sul quale 
è giusto che ci si concentri ed è giusto che tutti si 
sentano impegnati, ciascuno naturalmente con 
le sue responsabilità: il cittadino comune con la 
responsabilità del senso civico e chi invece governa, 
chi amministra, con la responsabilità di chi deve 
risolvere i problemi.

Se però la vita di una comunità finisse lì, finisse nella 
quotidianità, sarebbe senza futuro, senza respiro. 
Quali sogni daremo ai nostri figli o se siamo nonni, 
ai nostri nipoti?
Quindi c’è un altro registro, che è quello della visione: 
la visionarietà.
Cioè, perché io abito a Torino? O perché a Palermo, 
piuttosto che a Firenze? Perché sto lì? Che ruolo 
ho… nel pianeta, perché un aggettivo che non è 
venuto fuori - ma ne parlammo prima in privato 
con Raffaele Luise - è questa parola “planetario”. 
Quest’ uomo planetario di cui parlava Balducci su 
Testimonianze, credo che fosse nei registri di Giorgio 
La Pira, quindi quest’uomo planetario è quello che 
riesce a tirare su la testa oltre la quotidianità, la 
panchina rotta, e tutte queste storie minime, ma che 
peraltro sono importanti, e guarda lungo.
E guarda lungo, e quindi costruisce il futuro, perché, 
guardando lungo si costruiscono i sogni delle nuove 
generazioni.
Allora noi, ognuno nel suo ruolo, abbiamo questa 
doppia responsabilità: di governare, si fa per dire, con 
una parola impegnativa, la quotidianità, ma anche 
quello di costruire futuro, attraverso la capacità, di 
metterci in relazione con il mondo.
Il mondo ci entra in casa tutti i giorni attraverso la 
televisione, attraverso le persone che incontriamo, 
quindi è molto impegnativo. Oggi, se posso 
concludere, con una specie di slogan, fare i cittadini 
e anche le cittadine è un mestiere difficile.

Sbarchi a Pozzallo. 

Firenze, 19-25 maggio 1961.
Terzo colloquio mediterraneo. 
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LUCA ROLANDI - Moderatore:

Penso che questo suo intervento abbia dato la giusta conclusione a questa giornata, 

anche perché credo sia stato molto apprezzato da tutti noi.

La giusta conclusione, che poi è un'apertura a un approfondimento, ancora un 

alimentarsi alla parola e alla lezione di vita di Giorgio La Pira.

CONCLUSIONI
Io credo che anche se 38 anni fa si è conclusa l'esistenza terrena di Giorgio La Pira, 

certamente, la sua lezione continua e credo che continuerà per tanto tempo, non 

per farne un'icona, - noi speriamo che diventi anche santo, o beato per la Chiesa 

e per la comunità cristiana - ma perché diventi espressione di quella visione di cui 

adesso Valentino Castellani ci diceva.

Se noi non guardiamo oltre, non guardiamo oltre il nostro io, e il nostro orizzonte, 

diciamo, temporale, e anche umano, circoscritto alla nostra cerchia, alla nostra 

città, al nostro quartiere, al nostro mondo, difficilmente riusciremo a entusiasmare 

chi, dopo di noi, dovrà raccogliere il testimone della nostra esistenza e il testimone di 

questo mondo.

Intanto voglio ringraziare, - e poi eventualmente se Adriana Vindigni, vuole ancora 

dire una parola conclusiva - intanto ringrazio naturalmente lei dell'associazione 

Politica, ringrazio il professor Massimo De Giuseppe, ringrazio padre Marco Malagola, 

Raffaele Luise, Nino Giordano e Valentino Castellani.

Io credo che questo pomeriggio così intenso e anche piuttosto, come dire, ricco 

e carico di suggestioni, anche se un po' faticoso, sia stato da voi assolutamente 

apprezzato. É stata una bella boccata di ossigeno in una quotidianità e appunto in 

un orizzonte che per un conto ci chiama ad agire sulle cose concrete, ma che poi ha 

bisogno di abbeverarsi di significati più profondi, tra questi, sicuramente, Giorgio La 

Pira continua a darne a noi.

Volevo, cogliendo dal libro di Nino Giordano, anche per significare il rapporto che 

Giorgio La Pira aveva con l'arte, la letteratura, la pittura, la scultura, leggervi questa 

bellissima poesia di Mario Luzi. Questo grande fiorentino scrive: 

Ricordate? Levò alto i pensieri, 
stellò forte la notte, 
inastò le sue bandiere
di pace e d'amicizia
la città dagli ardenti desideri
che fu Firenze allora ...
Essere stata
nel sogno di La Pira
"la città posta sul monte"
forse ancora
la illumina, l'accende
del fuoco dei suoi antichi santi
e l'affligge, la rode,
nella sua dura carità il presente

di infamia, di sangue, di indifferenza. 
Non può essersi spento
o languire troppo a lungo
sotto le ceneri l'incendio.
Siamo qui per ravvivarne
col nostro alito le braci,
ché duri e si propaghi,
controfuoco alla vampa
devastatrice del mondo.
Siamo qui per questo.
Stringiamoci la mano,
sugli spalti di pace, nel segno di San 
Miniato.

T E S SITOR E DI  DI A LOGH I e DI  PACE ,

COST IT U E N T E E SI N DACO



atti del
convegno

GIORGIO LA PIRA

Parte seconda

T E S SITOR E DI  DI A LOGH I e DI  PACE ,

COST IT U E N T E E SI N DACO
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GIORGIO LA P IRA

“Per la salvezza delle città di tutto il mondo - Appello al Sindaco di Roma perché 
riprenda l’iniziativa di un convegno dei Sindaci di tutte le Capitali del mondo in Roma”

2 ottobre 1955 Firenze

Le città hanno una vita propria: hanno un 
loro proprio essere misterioso e profondo: 
hanno un loro volto: hanno, per così dire, 
una loro anima ed un loro destino: non sono 
cumuli occasionali di pietra: sono misteriose 
abitazioni di uomini e più ancora, in certo 
modo, misteriose abitazioni di Dio: Gloria 
Domini in te videbitur. Non per nulla il porto 
finale della navigazione storica degli uomini 
mostra, sulla riva dell’eternità, le strutture 
quadrate e le mura preziose di una città beata: 
della città di Dio!
La nostra disattenzione a questi valori di 
fondo, che danno invisibilmente ma realmente 
peso e destino alle cose degli uomini, ci ha fatto 
perdere la percezione del mistero delle città: 
eppure questo mistero esiste e proprio oggi – in 
questo punto così decisivo della storia umana 
– esso si manifesta con segni che appaiono 
sempre più marcati e che richiamano alla 
responsabilità di ciascuno e di tutti. Ebbene: 
questa epoca delle città nella quale siamo 
entrati coincide, per un misterioso paradosso 
della storia, proprio con l’epoca nella quale 
la contemporanea distruzione delle città 
essenziali può essere l’affare di pochi secondi! 
Non è ormai un sogno: entra nella zona delle 
cose possibili: nello spazio di poche ore la 
civiltà umana potrebbe essere radicalmente 
privata di Firenze e di tutte le capitali del 
mondo. Tutti si chiedono: – che sarebbe 
il mondo umano privato di questi centri 
essenziali, di queste fontane insurrogabili, di 
questi fari creatori di luce e di civiltà? Ecco il 
problema fondamentale dei nostri giorni: il 
quale ha anche una sua precisa impostazione 
giuridica. È il seguente. Hanno gli Stati il 
diritto di distruggere le città? Di uccidere 
queste “unità viventi” – veri microcosmi nei 
quali si concentrano valori essenziali della 
storia passata e veri centri di irradiazione 

di valori per la storia futura – con le quali 
si costituisce l’intiero tessuto della società 
umana, della civiltà umana? La risposta, 
a nostro avviso, è negativa. Le generazioni 
presenti non hanno il diritto di distruggere 
un patrimonio a loro consegnato in vista 
delle generazioni future! Il diritto all’esistenza 
che hanno le città umane è un diritto di cui 
siamo titolari noi delle generazioni presenti, 
ma più ancora quelli delle generazioni 
future. Un diritto il cui valore storico, sociale, 
politico, culturale, religioso si fa tanto più 
grande quanto più riemerge, nella attuale 
meditazione umana, il significato misterioso 
e profondo delle città. Ogni città è una città 
sul monte, è un candelabro destinato a far 
luce al cammino della storia. Ciascuna città 
e ciascuna civiltà è legata organicamente, 
per intimo nesso e intimo scambio, a tutte le 
altre città ed a tutte le altre civiltà: formano 
tutte insieme un unico grandioso organismo. 
Ciascuna per tutte e tutte per ciascuna. Storia 
e civiltà si trascrivono e si fissano, per così dire, 
quasi pietrificandosi, nelle mura, nei templi, 
nei palazzi, nelle case, nelle officine, nelle 
scuole, negli ospedali di cui la città consta. Le 
città restano, specie le fondamentali, arroccate 
sopra i valori eterni, portando con sé, lungo 
il corso tutto, dei secoli e delle generazioni, 
gli eventi storici di cui esse sono state attrici 
e testimoni. Restano come libri vivi della 
storia umana e della civiltà umana: destinati 
alla formazione spirituale e materiale delle 
generazioni venture. Restano come riserve 
mai esaurite di quei beni umani essenziali – 
da quelli di vertice, religiosi e culturali, a quelli 
di base, tecnici ed economici – di cui tutte le 
generazioni hanno imprescindibile bisogno.
La città è lo strumento in certo modo 
appropriato per superare tutte le possibili crisi 
cui la storia umana e la civiltà umana vanno 
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sottoposte nel corso dei secoli. La crisi del 
nostro tempo – che è una crisi di sproporzione 
e di dismisura rispetto a ciò che è veramente 
umano – ci fornisce la prova del valore, 
diciamo così, terapeutico e risolutivo che in 
ordine ad essa la città possiede. Come è stato 
felicemente detto, infatti, la crisi del tempo 
nostro può essere definita come sradicamento 
della persona dal contesto organico della 
città. Ebbene: questa crisi non potrà essere 
risolta che mediante un radicamento nuovo, 
più profondo, più organico, della persona 
nella città in cui essa è nata e nella cui storia 
e nella cui tradizione essa è organicamente 
inserita. E prima di finire questo discorso 
sul valore delle città sul destino per la civiltà 
intiera e per la destinazione medesima della 
persona, permettete che io dia un ammirato 
sguardo di insieme alle città millenarie, che 
come gemme preziose, ornano di splendore 
e bellezza le terre dell’Europa e dell’Asia. 
Signori, ci vorrebbe qui, per parlare di 
esse, il linguaggio ispirato dei profeti: di 
Tobia, di Isaia, di Geremia, di Ezechiele, 
di San Giovanni Evangelista. Per ciascuna 

di esse è valida la definizione luminosa di 
Péguy: essere la città dell’uomo abbozzo 
e prefigurazione della città di Dio. Città 
arroccate attorno al tempio; irradiate 
dalla luce celeste che da esso deriva: città 
nelle quali la bellezza ha preso dimora, s’è 
trascritta nelle pietre: città collocate sulla 
montagna dei secoli e delle generazioni: 
destinate ancora oggi e domani a portare 
alla civiltà meccanica del nostro tempo e del 
tempo futuro una integrazione sempre più 
profonda ed essenziale di qualità e di valore! 
Ognuna di queste città non è un museo ove 
si accolgono le reliquie, anche preziose, del 
passato; è una luce ed una bellezza destinata 
ad illuminare le strutture essenziali della 
storia e della civiltà dell’avvenire. Le città 
non possono essere destinate alla morte: una 
morte, peraltro, che provocherebbe la morte 
della civiltà intiera.



I M M A G I N I  D I  S T O R I A   I   4 9  

GIORGIO LA P IRA

L’attesa della povera gente

Questo saggio apparve su “Cronache Sociali” nel 1950; è stato poi pubblicato nel 1951 dalla
Libreria Editrice Fiorentina: G. La Pira, L’attesa della povera gente, Firenze, Libreria Editrice
Fiorentina 1951 (Collezione Servire). 

L’attesa della povera gente (disoccupati e 
bisognosi in genere?) La risposta è chiara: un 
Governo ad obbiettivo, in certo modo, unico: 
strutturato organicamente in vista di esso: la 
lotta organica contro la disoccupazione e la 
miseria...
Un Governo, cioè, mirante sul serio 
(mediante l’applicazione di tutti i congegni 
tecnici, finanziari, economici, politici 
adeguati) alla massima occupazione e, al 
limite, al «pieno impiego».
Altra attesa -rispetto al governo- la povera 
gente né aveva, né ha: senza saperlo essa fa 
propria la tesi dell’Economist del Febbraio 
scorso: il «pieno impiego» è l’imperativo 
categorico fondamentale di un governo che 
sia consapevole dei compiti nuovi affidati 
agli Stati moderni.
Ma volere seriamente la massima 
occupazione e, al limite, il pieno impiego, 
significa accettare alcune premesse e volere 
alcuni strumenti senza l’uso dei quali non è 
possibile raggiungere quel fine.
C’è, anzitutto, una premessa di natura 
squisitamente cristiana: è vano -per un 
Governo- parlare di valore della persona 
umana e di civiltà cristiana, se esso non 
scende organicamente in lotta al fine di 
sterminare la disoccupazione ed il bisogno 
che sono i più temibili nemici esterni della 
persona.
Il documento inequivocabile della presenza 
di Cristo in un’anima ed in una società è stato 
definito da Cristo medesimo: esso è costituito 
dalla intima ed efficace «propensione» 
di quell’anima e di quella società verso le 
creature bisognose!
Vi sono disoccupati? Bisogna occuparli. La 

parabola dei vignaioli è decisiva in proposito: 
tutti i disoccupati che nelle varie ore del 
giorno oziavano forzatamente nella piazza 
-perché nessuno li aveva ingaggiati: nemo 
nos conduxit!- furono occupati: esempio 
caratteristico di «pieno impiego»: nessuno fu 
lasciato senza lavoro.
Che significa, infatti, che tutta la legge 
ed i Profeti si riassumono nell’unico 
comandamento dell’amor di Dio e 
dell’amor del prossimo? Che significa ama 
il prossimo tuo come te stesso? Vorrei io 
essere disoccupato, affamato, senza casa, 
senza vestito, senza medicinali? No, certo: e, 
quindi, questo no io devo anche pronunziare 
per i miei fratelli.
Se io sono uomo di Stato il mio no alla 
disoccupazione ed al bisogno non può 
che significare questo: -che la mia politica 
economica deve essere finalizzata dallo 
scopo dell’occupazione operaia e della 
eliminazione della miseria: è chiaro! 
Nessuna speciosa obbiezione tratta dalle c. 
d. «leggi economiche» può farmi deviare da 
questo fine: devo sempre ricordarmi che il 
Vangelo non è un «libro di pietà» [anche!]: 
esso è anzitutto un «manuale di ingegneria» 
[parabola del costruttore, Mt.VII, 24-29]: 
cioè un rivelatore delle leggi costituzionali, 
ontologiche dell’uomo; le sole leggi che 
permettono una solida costruzione della 
vita personale, sociale e storica dell’uomo. 
Tutta la liturgia quaresimale, con i continui 
riferimenti all’antico Testamento, è incentrata 
attorno a questo pensiero salutare: digiuno 
sì, ma ricordati che l’essenza più profonda 
del digiuno sta nell’amore fraterno: frange 
esurienti panem tuum egenos vagosque 
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induc in domum tuam: spezza il tuo pane 
all’affamato e dà nella tua casa abitazione ai 
senza tetto [Is. 58, 1-9].
(...)
1) È il governo persuaso che la disoccupazione, 

con la miseria morale che provoca, va 
combattuta come uno dei fondamentali 
nemici e delle fondamentali contraddizioni 
della società cristiana?

2)	È il governo persuaso che la disoccupazione 
costituisca uno sperpero economico che 
incide gravemente sul reddito nazionale 
e che, a lungo andare, produce anche 
inflazione?

3)	È il governo persuaso che la eliminazione 
della disoccupazione presuppone un 
regolamento del mercato del lavoro da 
operarsi mediante una pianificazione della 
spesa (pubblica e privata) che esso solo può 
compiere?

4)	È il governo persuaso che nessun ostacolo 
di natura finanziaria può e deve impedire 
il raggiungimento almeno graduale di 
questo obbiettivo? Che i «danari» in ogni 
caso non possono non esistere anche se 
è estremamente faticoso - ed esige sforzi 
intellettuali, volitivi ed anche di preghiera! - 
il reperirli? Che se c’è un bisogno essenziale 
umano non può mancare - poiché Dio 
esiste ed è Padre - il mezzo adeguato per 
soddisfarlo? Che questa proposizione 
dettata dalla fede è perfettamente 
convalidata dalla esperienza e dalla più 
recente e vitale teoria economica?

5)	È il governo persuaso che l’assunzione di 
questo compito nuovo e così fondamentale 
importa un mutamento in certo senso 
radicale della sua politica economica e 
finanziaria, interna ed internazionale? Che 
esso importa l’elaborazione di un bilancio 
del Tesoro totalmente diverso, per struttura 
e per finalità, da quello attuale? Che esso 
importa un mutamento adeguato nella 
struttura del Gabinetto e nella struttura 
dell’apparato burocratico statale?

6) Ed, infine, vuole intanto il governo 
procedere alla immediata erogazione delle 
somme necessarie per sovvenire in qualche 
modo alle prime ed inderogabili esigenze 
dei disoccupati?	

	 Ecco le domande precise che la povera gente 
fa al Governo: se il Governo può dare ad 
esse una risposta positiva allora la «crisi» 
sarà risolta ed il Governo - attirando sopra 
di sé le benedizioni della povera gente- farà 
come il sapiente costruttore del Vangelo: 
costruirà saldamente l’edificio sopra la 
roccia (S. Mt. VII, 24-29) 1.

	 Se il Governo darà ad esse una risposta 
negativa allora la «crisi» assumerà 
dimensioni più vaste ed il Governo farà 
come lo stolto costruttore del Vangelo: costruì 
l’edificio sulla sabbia, venne la tempesta e vi 
fu grande rovina (S. Mt. VII, 24-29).

Frontespizio del libro “L’attesa della povera gente”, Firenze 1952.
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GIANNI CONTI

Giorgio La Pira

Complessa, grande, affascinante è la storia 
del sindaco Giorgio La Pira. É una storia che 
comincia a fiorire nella Firenze dei primi anni 
cinquanta, una stagione nuova e bella per 
Firenze.
Giorgio la Pira è stato il sindaco dell’anima 
sociale del cattolicesimo politico italiano. Nessun 
sindaco ha immesso nel governo di una città 
quell’anima che guarda in modo particolare ai 
problemi sociali, fissandoli nel saggio “le attese 
della povera gente”.
Nato a Pozzallo, una cittadina in provincia 
di Ragusa, il 9 gennaio 1904, si trasferisce a 
Messina, dove a prezzo di grandi sacrifici riesce 
a diplomarsi in ragioneria, successivamente a 
Firenze, dove si laurea in Giurisprudenza nel 
1927. Per oltre un decennio si fa apprezzare 
come studioso di Diritto Romano, come docente 
e anche come pubblicista. In quel periodo 
collabora a numerose riviste cattoliche, fra le 

quali “Il Frontespizio” di Bargellini. Alla vigilia 
della guerra del 1940, fonda e dirige la rivista 
Principi, in cui getta le promesse cristiane di una 
democrazia compiuta e partecipata.
La schiettezza e l’idealità lo pongono in forte 

Firenze, maggio 1943.
Il professor La Pira con alcuni studenti universitari in Piazza San Marco. 
Sono gli anni della rivista “Principi”, il bimestrale che La Pira pubblicò dal 
gennaio 1939 al febbraio 1949, alla quale collaborò anche il giovanissimo Dino 
Pieraccioni (di spalle nella foto).

Firenze, 1956. 
La Pira al Forte Belvedere.
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contrasto con il regime fascista, tant’è che la 
rivista viene soppressa con atto d’imperio. 
Dopo la chiusura del periodo gli viene 
anche notificata l’espulsione dall’Università: 
Nonostante le persecuzioni verbali, continuerà a 
propagandare i suoi principi e pubblica il foglio 
clandestino “San Marco”.
Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, si 
salva dall’arresto ad opera dei repubblichini, 
per merito della famiglia dei Mazzei, che 
incuranti del rischio, lo ospitano in un casale 
della campagna senese, dove trova l’ambiente 
favorevole alla meditazione e per far progetti 
sulla futura Costituzione della Repubblica.
Inseguito da un mandato di cattura, si rifugia 
a Roma, dove svolge un corso di lezioni che, 
successivamente, vengono pubblicate con il titolo 
“Premessa della Politica” e ripubblicate nel 1954 
con il titolo “Per una architettura dello stato”.
Appena liberata la città di Firenze, torna alla 
sua università, al volontariato presso i poveri, i 
sofferenti, gli emarginati, prima come presidente 
della San Vincenzo, poi come presidente 
dell’Ente comunale di Assistenza, ma anche come 
presidente delle Acli. Tuttavia, non trascura i suoi 
studi prediletti, che approfondisce attraverso la 
cultura francese. Vengono alla luce così i volumi 
“La nostra vocazione sociale e valore della 
persona umana”. Nel 1946 viene eletto deputato 
come candidato indipendente della Dc fiorentina. 
Partecipa attivamente all’Assemblea Costituente, 
dove fa parte della nota Commissione dei 75, che 
doveva predisporre il testo per la Costituzione 
della neonata Repubblica Italiana.
É una stagione politicamente feconda. Con gli 
amici Amintore Fanfani e Lazzati ( i cosiddetti 
professorini) fonda la rivista “Cronache Sociali”, 
che esprime la presenza cristiana nella rinascita 
della democrazia in Italia.
Con Alcide De Gasperi, nel 1948, è 
Sottosegretario al Ministero del Lavoro. Nel 
1950 scrive in “Cronache sociali” il famoso 
saggio “l’attesa della povera gente”, in cui avverte 
la necessità del lavoro e della casa per tutti coloro 
che sono privi, indicando le concrete possibilità 
di attuazione. 
L’esordio di primo cittadino a Firenze fu 
difficilissimo per il rovente problema della 
casa. Si trova ad affrontare una gravissima 
emergenza originata da ben novemila sfratti, in 
prevalenza immigrati dal Sud in cerca di lavoro 
e di un futuro per i figli, improntato sul decoro 

e sulla dignità.
Nel 1952 affronta il problema degli sfratti in modo 
sistematico. Ordina progetti di “case minime ma 
umane”, da costruire in pochi mesi, da realizzare 
in aree già urbanizzate, requisendo i terreni della 
Società Massalombarda nel quartiere di Novoli. 
Nel frattempo requisisce le ville disabitate e le 
seconde case scarsamente utilizzate. Prima di tutto 
dare un tetto. 
Per il sindaco La Pira non c’era libertà senza 
liberazione dal bisogno. Così facendo si 
confronta sulle cose da fare giorno dopo giorno, 
ma su obiettivi mirati e realizzabili in tempi 
medio-brevi. Dunque, coinvolgere la giunta 
comunale, i collaboratori, gli operatori politici 
e sociali, i parroci e le opere pie con obiettivi 
mirati. 
Il primo obiettivo si fonda sulla pagina più bella 
ed umana del Vangelo: risolvere i bisogni degli 
umili. La giunta La Pira, benché sia composta da 
diverse componenti politiche di tradizione laico-
liberale, prospetta seri programmi sui problemi 
spinosi della popolazione più umile di Firenze, 
adoperandosi con tutta l’energia possibile per 
avviarli alla soluzione.

Firenze, 1956. 
Il Sindaco inaugura un asilo nido a Novoli.
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Il sindaco non si stancava mai di ripetere, 
secondo le testimonianze degli assessori 
Riccardo Santoro e Rodolfo Francioni: 
“Occorre che la nostra mente e il nostro cuore 
lavorino indefessamente per proporzionare i 
mezzi ai bisogni. Il compito è duro ma faremo 
il possibile e l’impossibile per adempiere a 
questo fondamentale comandamento umano e 
cristiano”.
Il secondo obiettivo concerne l’attività 
industriale, commerciale ed economico-
finanziaria della città e del comprensorio. E la 
giunta comunale profonde il massimo sforzo 
con grande sensibilità per potenziare tutte le 
attività cittadine, ottenendo un positivo risultato 
sull’occupazione e sul decoro urbano. Il sindaco 
La Pira segue personalmente la ricostruzione 
del Ponte Santa Trinita: “dov’era e com’era”!. 

Partecipa attivamente alla ricostruzione del 
Teatro Comunale distrutto dalla guerra. Affronta 
l’annoso problema della casa, dando il via alla 
costruzione del villaggio denominato “Isolotto”, 
nuovo quartiere dell’Oltrarno, che sarà ultimato 
in poco più di un anno, a rappresentare un 
modello di comunità cittadina.
La Pira è decisamente un sindaco originale, 
sensibile anche alle piccole cose, ma capace 
di attivare anche le realizzazioni più ardite, 
sollecitando e stimolando i suoi collaboratori, 
coinvolgendo i cittadini, irritando la stampa 
“benpensante” ma, nel contempo richiamando 
l’attenzione di tutti gli organismi dello Stato, 
sia centrali sia periferici. Affronta esponenti 
del governo nazionale in modo sistematico 
per i problemi del lavoro e della ricostruzione 
dei ponti. Tant’è che durante il suo mandato, 

Firenze, Sala Clemente VII.
Don Zeno Saltini e i bambini di Nomadelfia vengono ricevuti in Palazzo Vecchio dal Sindaco La Pira.
Nomadelfia è nata nell’immediato dopoguerra, dai resti di un campo di concentramento, dal desiderio di Don Zeno di restituire ai ragazzi orfani una famiglia e una ”mamma”. 
Nel tempo, si è sviluppata quella che oggi è la comunità di Nomadelfia vicino a Grosseto.



5 4  I   I M M A G I N I  D I  S T O R I A

oltre a numerose opere pubbliche, vengono 
ricostruiti i ponti alle Grazie, Santa Trinita, 
Amerigo Vespucci e, successivamente, Giovanni 
da Verrazzano e Marco Polo. Ma soprattutto 
vengono difesi i posti di lavoro nelle fabbriche 
che minacciano la chiusura, quali: Pignone, 
Galileo; Fonderia delle Cure, Italfibre, Manetti & 
Roberts, ecc.
Anomalo ed originale è l’invio di una 
“delegazione culturale”, composta da Piero 
Bargellini, Nicola Lisi e Pietro Parigi presso 
Giulio Andreotti, allora Sottosegretario alla 
Presidenza del Consiglio dei Ministri, per 
parlare di alcune grandi iniziative culturali, per 

rilanciare l’immagine di Firenze nel mondo e, in 
particolare, riordinare e far conoscere l’immenso 
patrimonio artistico della città. Nell’occasione, 
il sindaco ribadisce che la visita a Roma della 
delegazione fiorentina è l’inizio di un percorso 
per creare iniziative artistiche e culturali, 
all’insegna di un esperimento di “civiltà cristiana” 
che potrebbe avere una portata internazionale.
E così tutta la sua opera si svolge in vista di una 

politica di sicurezza sociale, in cui i poveri, gli 
indifesi, gli emarginati abbiano il loro posto di 
rispetto civile in armonia con i diritti dovuti alla 
persona umana. É un sindaco attento e sensibile: 
ritiene giusto e possibile che tutti i cittadini 
abbiano lavoro, la casa, la scuola e lo svago 
(apre i saloni di Palazzo Vecchio ai concerti 
con ingresso libero). Da Palazzo Vecchio invia 
accorati messaggi ai potenti della Terra contro le 
armi atomiche, contro la follia nucleare; con la 
sua opera in favore del disarmo e della giustizia 
sociale per tutti i popoli del pianeta (non bombe 
ma pane!) apre una fitta corrispondenza con Capi 
di Stato di ogni Paese e con i massimi intellettuali 

dell’Est e dell’Ovest, per cercare di dirimere i 
conflitti e creare ponti di comprensione o di 
compromesso sulla pace e sulla distensione.
Nel 1952, con grande lungimiranza, anticipa 
lo spirito ecumenico del Concilio Vaticano II, 
organizzando il primo Convegno internazionale 
per la pace e la civiltà cristiana a Palazzo 
Vecchio, per il quale convoca gli esponenti di 
33 nazioni di tutti i continenti, di ogni razza e 

Firenze, Palazzo Vecchio. 
La Pira tra la gente nel Salone dei Cinquecento.
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fede religiosa. L’anno dopo invita a Firenze i 
più noti personaggi della cultura di 40 Paesi del 
mondo sul tema “Preghiera e Poesia”. Nel 1954, 
al Convegno internazionale sul tema “Cultura e 
Civiltà” si registrano i delegati di ben 44 Paesi di 
tutte le aree geografiche del mondo.
L’attività di Giorgio La Pira è costante ed è 
protagonista per destino ma anche per scelta, 
tant’è che nel 1955 invita i sindaci di 44 capitali a 
firmare in Palazzo Vecchio un patto di amicizia e 
di solidarietà verso i paesi del cosiddetto “Terzo 
Mondo”.
E poi i colloqui mediterranei, cui partecipano anche 
rappresentanti arabi e israeliani: il suo sogno è la 
pacifica convivenza fra arabi ed ebrei in Palestina. 
Organizza i “gemellaggi” in ottemperanza al 
principio di “unire le città per unire le nazioni”, per 
cui si stipulano patti di collaborazione tra Firenze e 
Filadelfia e poi Edimburgo, Betlemme, Kiev, Kassel, 
Kyoto, Fez e Reims. Sempre a Firenze costituisce il 
Comitato Internazionale per le ricerche spaziali, 
si adopera con l’on. Giuseppe Vedovato alla scelta 
di Firenze per l’Università Europea, si prodiga 
in molte altre iniziative per mettere in evidenza 
mondiale l’importanza dello sviluppo del Terzo 
Mondo, e tendere la mano ai giovani Paesi africani 
in emergenza.
Giorgio La Pira è stato un ottimo amministratore, 
se amministratore significa risolvere i problemi 
della gente e della città. I suoi “punti cardinali” 
erano, giorno dopo giorno, il lavoro, la casa, la 
salute e la scuola. Questo percorso lo compresero 
la maggioranza dei fiorentini che ebbero modo 
di apprezzare il nuovo piano regolatore del 1962, 
teso e mirato alla salvaguardia delle colline e alla 
tutela del centro storico. Memorabili furono le sue 
dichiarazioni nel 1955 ai partiti di maggioranza: 
“mi opporrò con la massima energia a tutti 
soprusi dei ricchi e dei potenti. Non lascerò senza 
difesa la parte più debole della città: chiusura di 
fabbriche, licenziamenti e sfratti troveranno in 
me una diga non facilmente abbattibile…. Il pane 
(e quindi il lavoro) è sacro, la casa è sacra: non si 
toccano impunemente né l’uno né l’altra! Questo 
non è marxismo: è Vangelo! Quando gli italiani 
“poveri” saranno persuasi di essere finalmente 
difesi in questi due punti, la libertà sarà sempre 
assicurata al nostro paese e la vita della Chiesa 
rifiorirà nelle anime, nelle case, nelle città, nelle 
campagne di tutta Italia”.

Giorgio La Pira è stato un uomo di grande fede, 
ma anche uno spirito creativo con intuizioni 
originali sulla soluzione dei problemi cittadini, 
fra i quali quello delle strade private, con il 
grande concorso dei proprietari frontisti. E poi 
non si dimentichino la Centrale del latte, l’Asnu, 
le farmacie comunali, le piscine di Campo di 
Marte, delle Pavoniere e di Bellariva e così via.
Fu, dunque, grande sostenitore della democrazia 
partecipata, intesa come centralità del popolo 
e dei suoi bisogni; riuscì a filtrare, anche in 
forme apparentemente populistiche (Vedasi la 
Repubblica di San Procolo) assemblee spontanee 
di poveri e reietti, forme estranee al cattolicesimo 
liberale. Tuttavia, nonostante l’accusa dei liberali 
e di comunisti di essere un visionario, riuscì ad 
ottenere un vasto consenso popolare; ed offrire 
una presenza originale di cattolico nel sociale 
e nel servizio di sostegno e di solidarietà ai 
fiorentini sempre riaffermando la fedeltà ai 
grandi valori del Cristianesimo, in difesa della 
vita e della famiglia.
Concludendo, un sindaco non solo rappresentante 
di Firenze, non solo dialogante con tutti i popoli 
della Terra, non solo fautore della coesistenza 
pacifica al posto del tradizionale equilibrio del 
terrore, ma anche guidato dalla passione e dal 
fervore nell’ospitare tutti gli uomini di buona 
volontà a Firenze…la città sul monte. 
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GRAZIA DORMIENTE	 Associazione “Giorgio La Pira - Spes contra spem” Pozzallo

La Città: valore e misura del nostro tempo 

Va ripensata la visione lapiriana sul valore 
della città, casa comune da tutelare, abbozzo e 
prefigurazione della città celeste, dimora della 
memoria e della speranza, cui La Pira ha legato 
la sua geografia della grazia, irradiantesi tra 
terra e cielo ed inglobante popoli e nazioni. A 
lui si deve l’intuizione della cultura della città, 
misura e segno del cammino di costruzione e di 
perfezionamento che va dalla persona, allo stato 
e alla comunità sopranazionale26. Si ripresenta, 
così, il principio che aveva già ispirato il progetto 
costituzionale: 
“la persona umana ha una sua libertà interiore 
e si esprime in tante comunità che sono come 
dei circoli concentrici, che partono dall’uomo, 
passano per la famiglia, si integrano nella città, 
nella nazione e raggiungono l’intera famiglia 
delle nazioni: la persona che si espande. Mi 
ricordo che questa tesi fra noi (Dossetti, Moro 
etc.) la trovammo in un bellissimo progetto di 
Mounier”27.
La difesa della persona, con la sua libertà e 
con tutto ciò che è necessario perché ci sia 
un autentico sviluppo sociale, guidò La Pira 
nel suo mandato politico-amministrativo, 
consegnandoci l’essenza della comunità che fa 
contesto con la persona e la integra28. La Pira, 
come i personalisti comunitari, vede nella 
città una tappa fondamentale del cammino 
ascensionale della persona umana. «La città 
gli pareva molto più bella della campagna, 
un’aggiunta, un’integrazione, la partecipazione 
dell’uomo alla creazione», ha ricordato Fioretta 
Mazzei29. 
La funzione centrale della città - ha commentato 
Carlo Maria Martini - è intesa da La Pira, come 
«metafora, trascrizione, documento vivente della 
storia e della civiltà umana nonché come “casa”, 
domicilio, humus della persona umana e non già 
museo di reliquie. In questo senso, assumono 
valore di simbolo la casa, l’officina, l’ospedale, la 
scuola e la cattedrale»30. Le città sono vive asseriva 
La Pira, poiché non sono cumuli occasionali 
di pietre slegate fra loro, ma realtà organiche e 
armoniose, con un loro principio ispiratore e 
un’anima che le vivifica e le unifica nella loro 
complessità. Il degrado urbano ed umano sempre 

più evidente delle città del nostro tempo, dove 
proliferano le spirali innescate dalle ingannevoli 
strategie del consenso e dall’imperante società 
edonistica, spingono a ripensare alla sensibilità 
ecologica lapiriana, sottesa al corollario del 
principio personalista31. In effetti, morti i 
soffocanti totalitarismi e superato il crinale 

La posa di un albero all’inaugurazione della nuova scuola del quartiere 
dell’Isolotto.

La Pira incontra la gente dell’Isolotto.
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apocalittico del pericolo atomico32, similari 
si annunciano, e non solo metaforicamente, 
le emergenze della catastrofe ambientale, la 
demoralizzazione politica e la pervasiva logica 
disumana della società. Si manifesta, pertanto, 
in tutta la sua portata la conversione ecologica33, 
orientata al bene autentico della persona umana 
ed al vero bene comune. «Nella città e per la città 
La Pira ha speso la parte migliore di se stesso - 
come ha asserito Giordano Frosini aggiungendo 
che - a distanza di tempo, nessuna difficoltà 
a riconoscere in lui uno dei migliori teorici, 
teologi e filosofi della città»34. 
«Non case ma città» fu il significativo motto di 
La Pira all’inaugurazione della città – satellite 
dell’Isolotto, importante realizzazione di edilizia 
pubblica, relativa al cosiddetto piano Ina-Casa di 
Fanfani che interessò tutto il territorio nazionale35. 
Le case dell’Isolotto furono in gran parte destinate 
agli immigrati, provenienti soprattutto dal 
Meridione italiano, una condizione che in un 

certo senso aveva sperimentato lo stesso La Pira 
arrivando a Firenze nel 1925, quando aveva seguito 
il professore Emilio Betti, relatore della sua tesi 
di laurea, trasferito da Messina all’Università di 
Firenze36. Il discorso pronunciato nel novembre 
1954 da Giorgio La Pira, allora sindaco di Firenze, 
al momento della consegna delle prime abitazioni 
agli inquilini è da rileggere come esempio 
attraverso il quale ripensare alla costruzione di una 
società solidale, intrisa di valori sociali, culturali e 
religiosi da mediare anche in ambito ecologico. Dal 
progetto alla realizzazione è rintracciabile pure il 
fondamentale impegno etico profuso da La Pira. 
Egli, infatti, puntualizzava la preziosità delle risorse 
su cui fondare l’equità generazionale, precisata dai 
legami familiari e dell’analogia tra casa e città37:
Amatela questa città come parte integrante, 
per così dire, della vostra personalità. Voi siete 
piantati in essa e in essa saranno piantate le 
generazioni future che avranno in voi radice. 
È un patrimonio prezioso che voi siete tenuti 
a tramandare intatto, anzi migliorato ed 
accresciuto, alle generazioni che verranno.38

Ribadiva, poi, il forte nesso tra divino ed umano, 
evidenziando quanto siano influenti gli stili 
di vita per assicurare la vocazione iscritta in 
ciascuna città e saperne intuire il mistero dei 
segni visibili ed invisibili: 
…. Ogni città racchiude in sé una vocazione ed 
un mistero: voi lo sapete: ognuna di esse è da Dio 
custodita con un angelo custode, come avviene 
per ciascuna vita umana. Ognuna di esse è nel 
tempo una immagine lontana ma vera della città 
eterna… Amatela, quindi, come si ama la casa 
comune destinata a noi ed ai nostri figli.39 
E continuando, esortava a tutelare gli spazi 
pubblici attraverso una responsabile custodia ed 
una funzionale fruizione, per esaltarne bellezza 
ed armonia: 
Custoditene le piazze, i giardini, le strade, le 
scuole; curatene con amore, sempre infiorandoli 
ed illuminandoli, i tabernacoli della Madonna, 
che saranno in essa costruiti; fate che il volto di 
questa vostra città sia sempre sereno e pulito.40 
Con sollecitudine indicava l’esigenza della 
partecipazione e della fraternità per redigere i 
capitoli della nuova fioritura della pace:
Fate, soprattutto, di essa lo strumento efficace 
della vostra vita associata: sentitevi, attraverso di 
essa, membri della stessa famiglia: non vi siano 
fra voi divisioni essenziali che turbino la pace 

Firenze. 
Inaugurazione di un tabernacolo in Via Bolognese, opera dello scultore Martini. 
La Pira, con Piero Bargellini, fece restaurare molti tabernacoli storici, segno di 
devozione, di grazia e di bellezza, di artisti come Cimabue, Orcagna, Donatello, 
Della Robbia, Mino da Fiesole, Ghirlandaio, Filippino Lippi, Pontormo, Andrea 
del Sarto. 
A questi tabernacoli se ne sono aggiunti molti altri ai diversi ingressi della città, 
seguendo l’antica tradizione fiorentina, e incoraggiando con questa iniziativa 
numerosi giovani artisti tra cui Pietro Annigoni e Ottone Rosai.
A sinistra davanti a La Pira, Piero Bargellini.
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e l’amicizia: ma la pace, l’amicizia, la cristiana 
fraternità, fioriscano in questa città vostra come 
fiorisce l’ulivo a primavera!41

L’ impegno di La Pira, perciò, non era finalizzato 
solo alla costruzione di case in risposta al 
fabbisogno abitativo, ma veicolava l’essenziale 
obiettivo di costruire città umane e umanizzanti, 
in una parola città dallo sviluppo sostenibile, 
destinate a favorire civile convivenza e fraterna 
solidarietà. 
L’Isolotto per La Pira costituiva, infatti, 
«un’organica, armoniosa, vasta, umana città 
satellite di Firenze», perciò partecipe del 
messaggio di civiltà della fiorentina città-madre. 
.. Una civiltà che sia il riflesso della civiltà di cui si 
orna la città madre, Firenze; civiltà cristiana, vertice 
di bellezza pura, capace di attrarre a sé lo sguardo 

di ogni altra civiltà non solo in Italia ma in Europa 
e nel mondo. Dite, giovani, che è un sogno?
Sia pure: ma la vera vita è quella di coloro che 
sanno sognare i più alti ideali e che sanno poi 
tradurre nella realtà del tempo le cose intraviste 
nello splendore dell’idea!42

Il sogno che animava la politica di La Pira era la 
pace mondiale fondata sull’incontro fra le città, 
testo e segno di valori determinanti non solo 
l’urbs ma soprattutto la civitas, città partecipi, 
quindi, non solo di un territorio ma della vita 
della collettività. La costruzione delle città-
satelliti conferma perciò che La Pira interpretava 
legittimamente l’attesa della povera gente ed era 
saldamente inserito nel vivo dei problemi del 
suo tempo.43

ROma pentecoste 1941. 
Convegni di “Studium“ del Movimento dei Laureati Cattolici.
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ADRIANA VINDIGNI	 Associazione Politica - Torino

Lo Stato per la persona

Ringrazio a nome dell’Associazione Politica 
tutti i partecipanti e i relatori presenti che a 
breve ascolteremo con molto piacere. Un grazie 
particolare a Padre Marco.

La figura di Giorgio La Pira, sempre attuale 
nello sconcertare, spiazzare e disarmare, risulta 
naturale avvicinarla a chi lo legge per la prima 
volta, così come in chi l’ha visto e conosciuto da 
vicino, a quella di un santo del popolo che ha a 
cuore la salute sociale.
Mi permetto di richiamare quelli che ritengo 
siano state le unicità i punti cardini che hanno 
caratterizzato tutta l’esistenza di Giorgio La Pira: i 
bisognosi, la visitazione alla Vergine Maria, l’Ecce 
Homo nella trasfigurazione del Cristo Risorto.

Nel materiale in cartellina troverete alcune 
pagine che descrivono Giorgio La Pira, 
attraverso la mano di Natalino Amodeo, Gianni 
Conti e Grazia Dormiente oltre a due suoi scritti. 
Brevemente accennerò al testo di Amodeo, anche 
lui nativo di Pozzallo e deputato socialista per 
diverse legislature. Sono note della scheda curata 
dalla co-fondatrice dell’Associazione Politica, 
Giuseppina Serio, tratte dal libro “Giorgio La 
Pira costituente”.
Nella stesura della scheda è stata privilegiata la 
prima parte del testo “Il dovere di ricordare”, 
tralasciando le altre due, dedicate alle dirette 
testimonianze. In questa prima parte l’Autore 
fornisce in modo equilibrato, ma allo stesso 
tempo intenso un ricordo di La Pira, nella sua 
dimensione umana e politica, e nel testimoniare 
la sua ricerca di dialogo e pacificazione, ne 
descrive il ruolo di costituente che stranamente 
è stato trascurato e marginalizzato.
Il suo apporto al testo fondante dell’Italia 
libera, la visione che vorrà imprimere alla 
Carta Costituzionale, quando con i restanti 74 
componenti della Costituente ne stabiliranno 
l’architettura, in lui è già chiara e precisa. 

É il risultato di esperienze e di studi 
precedentemente compiuti, maturati anzi 
tempo, ancor prima del periodo di clandestinità 
quando, nascosto, poté approfondire le proprie 

ricerche che furono il frutto anticipatore delle 
azioni politiche future, che egli attuerà in qualità 
di amministratore.
Nell’agosto del 1943, nel foglietto clandestino 

Fonterutoli (Siena), 8 settembre 1943. 
Un momento di intensa sofferenza. La Pira, ricercato dalla polizia fascista si 
rifugia a Fonterutoli presso la famiglia Mazzei. Accolto in seguito in Vaticano, 
inizia a collaborare ad importanti iniziative culturali e formative, a riviste e 
quotidiani dove scrive sui temi della rifondazione dello Stato e della necessità 
dell’impegno sociale e politico dei cattolici.

Frontespizio della rivista “Principi”.
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“San Marco” nell’auspicare un programma 
cristiano-sociale già scriveva: “la tendenza 
collettivistica nelle grandi industrie, sul piano 
garantito di ben definite libertà politiche, non 
ha nulla di anticristiano e potrebbe anche farsi 
propria, quando l’uomo, la sua libertà e la sua 
religione sostenessero e guidassero l’azione 
dello Stato. A quelli che pensassero così sul 
terreno economico, noi, chiamandoli col nome 
cristiano di fratelli, li inviteremmo a pensare 
con noi sul terreno religioso. Non è soltanto una 
contropartita che si domanda, ma l’integrazione 
di un solido programma, pienamente d’accordo 
con la realtà”.44

Ricercato dai fascisti, troverà ospitalità e vivrà 
dall’agosto 1943 al settembre 1944, prima a 
Fonterutoli, nella casa di campagna del professor 
Jacopo Mazzei, eppoi a Roma, dove sarà “ospite 
dell’amico Pollicina, in casa di mons. Mariano 
Rampolla del Tindaro, nelle segrete stanze del 
Sant’Uffizio, in casa di mons. Giovan Battista 
Montini, (il futuro Paolo VI)”.45

A Roma, tra la fine del 1943 e fino al settembre 
1944, quando libera Firenze vi fece ritorno per 
riprendere la sua attività di docente universitario, 
continuò a prodigarsi in modo attivo e tenne 
corsi rivolti ai giovani dell’Azione Cattolica 
desiderosi di ascoltare qualche voce libera, 
intorno ai problemi della vita sociale. E qui non si 
può non ricordare lo scritto, compendio di tante 
considerazioni, “L’attesa della povera gente” che 
sarebbe apparso nel 1950 in Cronache sociali e 
poi pubblicato dalla Libreria Editrice Fiorentina 
nel 1951”.

“La Pira, era fermamente convinto che la 
Costituzione avrebbe dovuto garantire per prima 
cosa e in nome di Dio la persona umana, vista 
nella concezione definita da san Tommaso “La 
persona significa quanto di più nobile c’è in tutto 
l’universo, cioè il sussistente di natura razionale”.46

I resoconti testimoniano che le sue proposte, 
o le sue azioni di mediazione, sono risultate in 
gran parte condivise “per esempio sul rapporto 
tra Stato e gruppi sociali”, offre a questi ultimi 
un ruolo incisivo.
Visualizzava “il complesso rapporto tra i gruppi 
sociali e lo Stato con cerchi concentrici. A suo 
avviso i corpi intermedi, i vari gruppi sociali, 
formavano “una scala crescente di valori, che 

sale, a gradi, dalla famiglia, attraverso gruppi 
naturali successivi, sino alla totale unificazione 
della famiglia umana”. 47

Il suo contributo appare decisivo nel delineare i 
Principi fondamentali della Costituzione, sia sui 
diritti e doveri dei cittadini, sia nei rapporti civili 
che nei rapporti etico-sociali.

Dall’analisi dei carteggi emerge la sua figura di 
abile mediatore tra le diverse istanze ideologiche. 
Con ampie aperture è in grado di superare i 
confini “confessionali” che egli, di vita ascetica, 
aveva accettato, e che gli permettono di dialogare 
con gli altri costituenti poiché era “sull’uomo”, in 
senso generale, che la sua sensibilità si rivolgeva.

A suo avviso, “non è la persona ad essere per 
lo Stato, bensì lo Stato ad essere per la persona, 
e questo è un concetto che, esplicitamente o 
implicitamente, è sotteso a tutto l’impianto 
costituzionale”: quindi, grande tutela dei diritti, 
in ogni senso.

La Pira si batté affinché la Costituzione italiana 
esprimesse una concezione dell’uomo inteso 
“come di un essere per natura sociale” che 
cerca nello Stato una difesa per i suoi diritti 
e il riconoscimento dei vari momenti in cui 
opera, quindi famiglia, sindacati, Chiesa, partiti, 
associazioni varie, tutte formazioni sociali in cui 
può realizzarsi la sua personalità.
Visione pluralista che viene recepita dall’art. 2 
della nostra Costituzione. 

A proposito dei diritti “per La Pira non si 
limitano a quelli di uguaglianza e libertà, come 
nelle Costituzioni americane e francesi, bensì 
riguardano i diritti sociali della persona: il diritto 
al lavoro, all’assistenza, alla cura. Senza la tutela 
di questi diritti, secondo il nuovo concetto, anche 
uguaglianza e libertà non sono effettivamente 
garantite”.
Ed è l’art 3 della nostra Costituzione che recepisce 
queste indicazioni.

Sui temi di natura etico-religiosa la discussione 
risultò difficile da affrontare e da portare a 
termine, ma la sua mediazione fu determinante 
nella visione sostanziale dell’indipendenza di 
Stato e Chiesa. Fu invece “bocciato” il tentativo 
di inserire il richiamo a Dio nella Costituzione.
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Su scuola e famiglia si riuscì ad avere la 
convergenza tra le forze laiche e non ed a 
formulare l’attuale visione costituzionale.
Il lavoro fu un altro dei temi particolarmente 
sentiti da Giorgio La Pira e ne sostenne 
l’affermazione costituzionale sugli altri valori 
fondanti, così come risulta nell’attuale art. 1 della 
nostra Carta. In estensione, accanto al lavoro, 
sorge il diritto di sciopero, regolato da leggi 
specifiche: anche questo recepito dalla nostra 
Costituzione.

Infine, riguardo al bicameralismo “doveva essere 
mantenuto solo in virtù di una distinzione di 
compiti delle due Camere a maggior tutela e 
garanzia democratica” (pag. 65). Quanto alla 
Corte costituzionale, il suo compito specifico 
“era proprio quello di vegliare sulla effettiva 
corrispondenza della legislazione vigente e di 
quella via via varata, con i principi della Carta 
Costituzionale”.

Concludo - senza non prima ricordare di non 
tralasciare di iscriversi all’ingresso, per non 
perderci di vista – che dalla Costituzione del 
’47 ad oggi molti processi si sono verificati: il 
mondo si è globalizzato, il nostro Paese detiene 
un tasso di anzianità tra i più alti d’Europa, 
la disoccupazione giovanile ha raggiunto un 
livello vertiginoso e a stento si esce da una crisi 
economica che perdura da 7 anni. Si fa fatica 
a capire che cosa stia accadendo, quantunque 
s’intuisca che è avvenuta una modifica 
nell’ingranaggio della democrazia e del potere. 
La sfiducia nelle istituzioni e ancor di più nella 
classe politica non ha precedenti e, stretti 
come siamo tra i problemi di ogni giorno e le 
perplessità su come si è governati, si è tentati 
di pensare che non ce la possiamo fare; eppure 
personalmente credo, e mi auguro, che questo 
sguardo all’indietro sulla figura e sull’operato di 
La Pira possa essere per noi tutti una scintilla di 
luce e uno sprone al cambiamento.

Città del Vaticano, 9 dicembre 1973.
Udienza pontificia con Paolo VI per la S. Vincenzo de’ Paoli.
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GIUSEPP INA SERIO	 Associazione Politica

Natalino Amodeo, “Giorgio La Pira costituente”, Roma 1991 - Scheda del libro.

Natalino Amodeo, autore del testo in oggetto, 
ha avuto una intensa vita politica, ricca e 
proficua nel corso di diversi anni occupando 
vari incarichi, sempre di prestigio, nell’ambito 
della sinistra, Psi. Nato a Pozzallo (RG), lo stesso 
paese che diede i natali a Giorgio La Pira, è stato 
deputato, ha ricoperto numerosi incarichi, come 
sindaco del paese natio ed al Parlamento dove ha 
fatto parte di numerose commissioni.
Il testo vuole essere, in modo equilibrato, ma 
nello stesso tempo intenso, un ricordo di Giorgio 
La Pira nella sua dimensione umana e politica 
ed una testimonianza della sua ricerca di dialogo 
e pacificazione. La sua figura viene delineata 
nella prima parte con “Il dovere di ricordare”: 
il suo contributo politico, la sua passione, la sua 
capacità di lettura del mondo. Nella seconda 
parte e nella terza, invece, sono raccolte le 
testimonianze di uomini politici ed intellettuali. 
Viene privilegiata l’analisi della prima parte più 
consona al nostro scopo.
Giorgio La Pira oggi appare certamente di 
attualità, visto in un momento particolare della 
sua vita, quello di costituente oggi, appunto, 
quando il tema della Costituzione è tornato 
alla ribalta dell’attenzione ed ha costituito 
un dibattito lungo ed appassionato sulla sua 
riforma necessaria, visto i tempi nei quali 
viviamo, che richiedono opportune revisioni. 
Il ruolo di costituente di Giorgio La Pira è 
stato stranamente trascurato, marginalizzato, 
eppure può considerarsi il momento migliore 
del suo operato. Infatti “La Pira ha fatto parte 
del nucleo di costituenti che più hanno contato 
nella redazione del testo costituzionale”; i 
resoconti testimoniano che le sue proposte, o le 
sue azioni di mediazione, sono risultate in gran 
parte condivise” (pag. 21): qualche esempio, 
“basti ricordare il tema del rapporto tra Stato 
e gruppi sociali” (pag. 21), offrendo a questi 
ultimi un ruolo incisivo. “La Pira lavorò nella 
prima sottocommissione, che era quella in cui 
si discuteva proprio l’impostazione di fondo, la 
visione sulla quale basare l’orientamento di tutta 
la struttura dello Stato nel suo rapporto con i 
singoli” (pag.22) Ogni partito aveva collocato 
persone preparate, idonee “agli approfondimenti 
teorici, alla dialettica dei principi. Accanto a La 

Pira troviamo Togliatti, Marchesi, Lelio Basso, 
Dossetti, Moro, Tupini, Lucifero” (pag. 22) A 
La Pira toccò il compito, in prima stesura, di 
presentare la relazione, dottissima, curata nei 
particolari, ricca di stimoli. Egli si battè per 
un ampliamento dei diritti sociali, volendo 
avvicinare le masse popolari alle istituzioni. 
I tempi nei quali stava operando erano 
estremamente problematici, con la tremenda 
situazione ereditata dalla guerra, con le necessità 
di ritrovare una esistenza civile, sociale, personale 
accettabile ed uno Stato completamente da 
ristrutturare dalle fondamenta. Veniamo 
alla storia: “Il decreto luogotenenziale del 
25 giugno 1944 demandava all’Assemblea 
Costituente (ancora da eleggere) sia l’adozione 
della nuova Costituzione sia la scelta della 
forma costituzionale dello Stato (Monarchia o 
Repubblica) “(pag. 27). Il 2 giugno 1946 avviene 
il voto popolare per il referendum istituzionale 
ed anche per l’Assemblea Costituente, con 
l’istituzione della forma repubblicana e con 
l’elezione del primo presidente. Enrico De 
Nicola, con funzione provvisoria di Capo dello 
Stato. Il 12 luglio 1946 ha luogo la formazione 
del primo Governo della Repubblica con a capo 
un uomo di alto sentire morale e politico, Alcide 

Firenze, 31 luglio 1956. Con 
Piero Calamandrei con il quale aveva condiviso l’impegno alla Costituente e poi 
nell’amministrazione fiorentina. 
Così La Pira ricorda un episodio del tempo della guerra: “Mi ricordo che ci 
trovavamo, Calamandrei e io, a Roma, nel 1944, quando arrivarono le notizie del 
bombardamento di Firenze.
Si pianse insieme, non solo perché era una città, ma perché era Firenze 
bombardata: come gli ebrei di Babilonia, quando ripensavano a Gerusalemme, 
piangevamo”.
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De Gasperi, con l’apporto di Dc, Pci, Psi, Pri e 
un indipendente. “I lavori della Costituente 
furono predisposti dalla Commissione dei 
75, della quale fece parte anche La Pira” e “la 
nuova Costituzione, registrata nel G.U. (gazzetta 
ufficiale) del 27 dicembre 1947 entrò in vigore 
il 1 gennaio 1948. Il periodo di transizione si 
chiuse con le elezioni politiche del 18 aprile 1948 
che videro sconfitta la Sinistra” (pag. 29). Nella 
Costituente, invece, si cercò di armonizzare il più 
possibile le tendenze della destra, cattolica, con 
le forze laiche, con una mediazione continuata 
di cui Giorgio La Pira fu abile tessitore. Il suo 
contributo appare decisivo nella delineazione dei 
Principi fondamentali (art. 1-12) – nella Parte I, 
sia sui diritti e doveri dei cittadini sia nei rapporti 
civili (art. 13-28) che nei rapporti etico-sociali 
(art. 29-34). Veniamo ai temi prioritari sui quali 
Giorgio La Pira ha dato il suo apporto: Rapporto 
Stato-cittadino – I diritti sociali – Il tema del 
lavoro – Sul diritto di sciopero – I rapporti Stato-
Chiesa – Sul richiamo a Dio nella costituzione 
– La scuola – La famiglia – Il bicameralismo – 
La corte costituzionale. Ci spingiamo, ora, in 
un’analisi più approfondita e la figura di Giorgio 
La Pira emerge come abile mediatore tra le 
diverse istanze ideologiche, con ampie aperture, 
superando spesso i confini “confessionali” 
che egli, di vita ascetica, aveva accettato, ma 
era “sull’uomo “, in senso generale, che la sua 
sensibilità si rivolgeva. Ed ecco, allora, come 
vede il rapporto Stato-cittadino: “Il concetto 
fondamentale di Giorgio La Pira, secondo cui 
non è la persona ad essere per lo Stato, bensì 
lo Stato ad essere per la persona, è un concetto 
che, esplicitamente o implicitamente, è sotteso 
a tutto l’impianto costituzionale” (pag. 37): 
quindi, grande tutela dei diritti, in ogni senso: 
“paragonando la Costituzione ad un edificio, 
La Pira afferma che gli elementi costitutivi 
sono: base teoretica, condizione sociale, assetto 
giuridico” (pag. 37). “La concezione base di La 
Pira è, quindi, di avere come punto di partenza 
teoretica quello della persona umana intesa 
come essere sociale, della struttura di una società 
pluralistica e di un assetto giuridico conforme” 
(pag. 39). L’uomo è inteso “come di un essere per 
natura sociale” (pag. 39) che cerca nello Stato 
una difesa per i suoi diritti e il riconoscimento 
dei vari momenti in cui opera, quindi la famiglia, 
sindacati, Chiesa, partiti, associazioni varie. 
Visione pluralista che viene recepita dall’art. 2 

della nostra Costituzione (pag. 41) Vengono 
anche tutelati: diritti sociali che “per La Pira 
non si limitano a quelli di uguaglianza e libertà, 
come nelle Costituzioni americane e francesi, 
bensì riguardano i diritti sociali della persona: 
il diritto al lavoro, all’assistenza, alla cura. Senza 
la tutela di questi diritti, secondo il nuovo 
concetto, anche uguaglianza e libertà non sono 
effettivamente garantite” (pag. 43). L’art 3 della 
nostra Costituzione recepisce queste indicazioni. 
Il tema del lavoro fu particolarmente caro a La 
Pira che “fu tra i sostenitori dell’affermazione 
costituzionale della preminenza del lavoro sugli 
altri valori fondanti (cfr attuale art. 1) (pag. 51). 
Ma, in estensione, accanto al lavoro, sorge il 
diritto di sciopero, regolato da leggi specifiche: 
anche questo recepito dalla nostra Costituzione. 
Veniamo ora ai temi di natura etico-religiosa 
che racchiudono i rapporti Stato-Chiesa ed il 
richiamo a Dio: la discussione si rivelò difficile 
da affrontare e da portare a termine, ma la 
mediazione di La Pira fu determinante, nella 
visione sostanziale dell’indipendenza di Stato e 
Chiesa, ognuno padrone nel proprio emisfero, 
raccolto nell’art. 7. Fu invece “bocciato” il 
tentativo di inserire il richiamo a Dio nella 
Costituzione. Su scuola e famiglia si riuscì ad 
avere la convergenza tra le forze laiche e non 
ed a formulare l’attuale visione costituzionale. 
Ultimi due argomenti: il bicameralismo e la 
Corte costituzionale. Riguardo al primo “per 
La Pira doveva essere mantenuto solo in virtù 
di una distinzione di compiti delle due Camere 
a maggior tutela e garanzia democratica” (pag. 
65). Quanto alla Corte costituzionale, il suo 
compito specifico “era proprio quello di vegliare 
sulla effettiva corrispondenza della legislazione 
vigente e di quella via via varata, con i principi 
della Carta Costituzionale” (pag. 67) Tanti, 
dunque i temi sui quali La Pira ha fatto valere la 
sua lungimiranza, unita ad una visione concreta, 
aperta, umana.
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Manoscritto - Pagina del Digesto di La Pira in cui sono annotate una serie di avvenimenti spirituali spesso sotto forma di massime e aforismi, a cominciare dal 1924, 
anno della sua conversione, al 1974. 

La luce e la povertà
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«Se è vera la resurrezione di Cristo (ed è vera);
se è vera la Grazia (ed è vera);
se è vero il senso della storia (ed è vero),
noi “purtroppo” siamo imbarcati in questa 
avventura di vita. Purtroppo, perché è 
necessario morire a noi stessi, alle nostre paure, 
alle nostre vedute grette, al nostro egoismo.
Ma se noi sapremo gettarci nello Spirito,
se sapremo essere discepoli autentici del Risorto, 
saremo nella verità e la verità ci farà liberi per 
questo cammino di luce»

La Pira al “Villaggio la Vela”, a Castiglione della Pescaia in provincia di Grosseto.

Ezio Franceschini, Fratello Maggiore del Pio 
Sodalizio dei missionari della Regalità di Cristo 
così lo ricorda in un intervento: Giorgio La Pira, 
anche appartenendo ad un istituto secolare – anzi 
proprio per questo_ fu nella vita, malgrado le folle 
che l’attorniavano, lo premevano, lo acclamavano, 
un solitario e un isolato. Se ne andava, in silenzio, 
cinquanta passi davanti alla storia. Ma era un 
mistico “solare”; e quei cinquanta passi erano 
inondati di luce. La quale non si spense; ma si 
unì – piccola fiamma senza confini – alla gloria di 
Cristo Risorto: quem amavit, in quo credit, quem 
dilexit”  
 In  E. Franceschini (a cura di) Consacrati nel 
mondo Istituto secolare dei Missionari della 
Regalità di Cristo 1928-1978, Milano 1979 pag. 
266-267 e tratto da  M. Badalamenti “Giorgio La 
Pira francescano fare della fede la vita”, Pazzini 
Stampatore Editore, 2006, pag. 144
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Testimonia Divo Barsotti, un grande mistico 
scomparso nel 2006: “Ho veduto Gesù. Sono 
stato da La Pira – scrive nel suo diario nel 1942.
La sua santità l’ho percepita quasi spiritualmente. 
E’ un’anima perfettamente libera da tutti tranne 
che da Gesù. Nulla di umano, di proprio, lo 
tocca. La sua camera, i vestiti, i mobili, tutto di 
una povertà estrema. Vive nel soprannaturale, 
vive di Dio come anima già sciolta dai legami 
terreni”…

In Fagioni A. “una spiritualità fondata sul primato dei 
valori contemplativi, Or. 146 (2006) [16.02.2006] e 
tratta da Marcello Badalamenti. Ibidem pag. 23.

…Lo spirito di povertà praticato da La Pira è 
stato esemplare.
In un’intervista rilasciata nel 1970 a Jean-Jacques 
Pignard, alla domanda se il concetto di povertà 
era di molto cambiato dai giorni di S. Vincenzo 
e di Federico Ozanam, così rispondeva: 
“Distinguiamo tra povertà e miseria. La povertà 
accettata e vissuta è una grazia della nostra 
fede, è una beatitudine. Afferma lo splendore e 
la dignità della persona umana contro il culto 
del denaro, il lusso e lo spreco. E’ in questo 
senso che la Vergine era povera… Ma occorre 
che questa povertà sia voluta ed assunta da 
chi vuole impregnarne la propria vita. La 
miseria, invece, deve essere combattuta. Dirò 
che essa è antistorica e anticristiana. Io vedo 
nella lotta contro la miseria e l’ingiustizia una 
manifestazione dell’azione dello Spirito Santo 
nella storia” (G. La Pira, Scritti Vincenziani, di 
prossima pubblicazione). 

Ibidem presentazione di pag. G. Carnemolla pag 9-10.

Messa del 9 gennaio 1986. 
Don Divo Barsotti e Don Giuseppe Dossetti 
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Nel libro del francescano Marcello Badalamenti così si legge “la preoccupazione per i poveri non deve far 
dimenticare i ricchi, anzi vi è in La Pira chiarezza in questa convinzione: sia gli uni e gli altri devono poter 
guardare a Cristo e vivere di conseguenza” (pag. 137).
A tal proposito il cristiano siciliano Giorgio La Pira così si esprimeva: “Bisogna convertire ricchi e poveri: 
gli uni per manifestare la loro conversione donando i loro beni a Cristo, gli altri ( a) manifestare la loro 
conversione partecipando coi ricchi alla comune mensa eucaristica” in La Pira G. Poggi R. ( a cura di) “I 
colloqui della Badia” tratta da M. Badalamenti (pag. 137) nota 198 Colloqui della Badia, 191 Vedi 190-196
E continua il frate francescano “La Pira ha alla luce della sua esperienza di Dio che innerva la sua esistenza, 
piena consapevolezza di “un cielo” che attende ogni uomo, di una meta del cammino a cui è indirizzato ogni 
uomo e che guida l’ogni giorno...Il suo impegno sociale e il suo politico spendersi non sarà mai guidato da puro 
sociologismo e compromesso di potere, che vuole apparire e farsi ricinoscere, ma sarà sempre ed unicamente 
un guardare l’uomo come lo guarda Dio; amore per ogni uomo e specie per il povero e il bisognoso come lo 
ama il Signore, che donò tutto se stesso per la salvezza di tutti gli uomini e di ogni uomo” (pag. 138).
A questo riguardo e con estrema chiarezza La Pira scrive “vedere Dio, essere a Dio - mente et affectu- 
totalmente uniti. Il cristianesimo è essenzialmente ( con la mediazione della Chiesa) tutto qui: Gesù lo ripete 
continuamente:- la vita eterna è questa: conoscere Te e colui che hai mandato Gesù Cristo (Gv 17,3); il Regno 
di Dio è dentro di voi ( Lc 17,21); “Se qualcuno mi amerà, il Padre mio lo amerà e verremo a Lui e faremo 
sosta presso di Lui, restate nell’amore di me (Gv 15,9); una sola cosa è necessaria: Maria ha scelto la parte 
migliore che non le sarà tolta (Lc 10,42) (pag.139).
Amava dire: “Nella Bibbia c’è tutto: E’ la carta di navigazione dei singoli e dei popoli; c’è di dovre vieni, dove 
sei e dove vai: Nella Bibbia c’è tutto degli uomini, il bene e il male. E il Signore si serve di tutto e di tutti per il 
suo disegno. Anche dei non credenti” (pag. 167).

“La Pira emulo dell’apostolo Paolo ci ripete di sperare contro ogni speranza – spes contra spem - non per 
cocciutaggine e faciloneria ma per certezza di fede: la pace regnerà sulle nazioni, l’uomo vivrà e starà in pace! 
La sola stella polare che deve guidare la storia del mondo è la stella della pace, la stella Betlemme (Pacem in 
terris). E questa inevitabile navigazione storica verso il porto della pace dipende da tutti: dipende anche da 
te; dipende dai capitani che sono al timone della nave e dipende da tutti gli imbarcati, che hanno ciascuno il 
proprio remo per dare un colpo di remo e per aiutare questa nave a raggiungere il solo porto al quale il Padre 
Celeste e la storia lo destinano. Alla pace non c’è alternativa: a questa “utopia” non c’è alternativa! E, malgrado 
tutto, questa “utopia” – l’utopia di Isaia e di Gesù a Nazareth – diverrà la storia nuova del mondo! Spes contra 
spem (cfr Rm4,18)24.

L’utopia di Giorgio La Pira non è l’utopia di un uomo ma è l’annunzio di fede del credente in Cristo che è morto 
ed è risorto; il Vivente dona ieri e continua a farlo anche oggi, la “Sua” pace: ai vicini e ai lontani, abbattendo 
ogni muro di separazione e ponendo nel cuore di ciascun uomo la sua presenza d’amore. Certo, come ribadiva 
La Pira, se la comunità cristiana pregasse con più fede e con  più forza, con costanza e perseveranza ancora 
meglio e con vivida evidenza ci accorgeremmo dell’avvento del Signore, nell’attesa del suo ritorno, quando 
ricapitolerà ogni cosa e consegnerà al Padre suo “il Regno eterno e universale: Regno e di vita, Regno di 
santità e di grazia, Regno di giustizia, di amore e di pace”25.

La camera di La Pira in Via CapponiLa camera di La Pira in Via Capponi
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La Genesi dei Colloqui mediterranei

Il mare e la spiaggia che erano nel cuore di 
Giorgio La Pira emanano una potenza rigorosa 
che da sempre affascinano sia chi si limita a 
passeggiare sul bagnasciuga, sia chi si immerge 
in acqua.
E’ così imperioso il mare che non si può non 
ammirarne ed esaltarne la bellezza. Questo mare 
è lo stesso mare che dall’altra parte lambisce le 
coste del Nord Africa e, non a tutti è noto, che 
il parallelo che contrassegna l’area di Pozzallo, 
il paese del Professore e anche di chi scrive, si 
trova al di sotto di Tunisi. E se anche la nostra 
carnagione è chiara, di fatto, noi siamo e 
potremmo essere africani posti sull’altra sponda 
del “grande lago di Tiberiade” come Giorgio La 
Pira era solito definire il Mediterraneo.
Considerazioni che si oppongono alla 
recrudescenza della violenza di questi giorni 
infausti e a chi, nel tentativo di seminare 
paure e terrore, vorrebbe che venisse meno 
l’esercizio costante della speranza, su cui poggia 
l’edificazione dello spirito di amicizia e pace tra 
le persone. Il percorso della loro strada non sarà 
lungo: è la certezza della storia salvifica dell’uomo 
a sancirlo, così come è certa la massima che se 
l’uomo modifica l’ambiente, l’ambiente modifica 
e traccia l’uomo.
A questo proposito prima di presentare la genesi 
dei Colloqui mediterranei, come La Pira stesso 
la espose (questi ebbero inizio nell’ottobre del 
’58) spiccano le riflessioni che egli fece alla 
presentazione della biografia di un conterraneo 
e futuro santo, fondatore dei rogazionisti, 
Annibale Maria di Francia;¹
“I santi sono i fondamenti stessi non solo della 
Chiesa in cui fioriscono ma delle città e dei 
popoli e delle civiltà che essi illuminano: ne 
sono la ricchezza fondamentale, l’eredità più 
preziosa; il lievito creatore. Perché popoli, città, 
civiltà hanno un solo fondamento valido ed una 
sola base di grandezza autentica e di autentica 
bellezza: la grazia che da Dio deriva, che il Cristo 
dona, che la Chiesa distribuisce e che i santi in sé, 
per così dire, incorporano e irradiano nelle città 
in cui vivono presso i popoli che essi “visitano” e 
nelle civiltà che illuminano”. 
Sui Colloqui mediterranei che daranno forma e 
concretizzeranno il motto lapiriano “Spes contra 
spem” così dirà:²

“Ecco la genesi dei Colloqui: un albero di 
pace per il Mediterraneo (il grande lago di 
Tiberiade) e per tutta la famiglia di Abramo, così 
profondamente radicata nel suolo misterioso 
di questo Salone del Cinquecento: un suolo 
irrorato da tanta grazia e da tanta preghiera 
(Savonarola e tutti i Santi fiorentini e i mistici 
fiorentini)! Quest’albero è fiorito, anche se non 
ancora completamente – senza alcun dubbio – e 
presto: perché la primavera della pace e dell’unità 
tra tutti i popoli della famiglia di Abramo e tra i 
popoli di tutta la terra, avanza irresistibilmente, 
malgrado tutto nel Mediterraneo e in tutti i 
continenti”.
Concetti peraltro già inquadrati all’apertura del 
Terzo Colloquio mediterraneo, il 19 maggio 
1961, come ci è dato di leggere:³
“Fermento inarrestabile tra i popoli del 
Mediterraneo e del mondo: un fermento 
inarrestabile di ordinata unità tra i popoli 
del Mediterraneo, dell’Africa Nera e di tutti 
i continenti; un fermento inarrestabile di 
progresso scientifico, tecnico economico, 
culturale, sociale e politico per i popoli del 
Mediterraneo, dell’Africa Nera e del mondo; ed 
infine – ultimo nella enumerazione, ma primo 
nell’intenzione – un fermento inarrestabile di 
adorazione, di grazia, di bellezza, di cui i popoli 
mediterranei e quelli dell’Africa Nera sono in 
qualche modo depositari e portatori (malgrado 
colpe, deficienze ed errori) per tutti i popoli e 
per tutti i secoli”.

Pozzallo, 29 Luglio 2016

¹ nota:Marcello Badalamenti, Giorgio La Pira Francescano Fare della fede la vita, 
Pazzini Stampatore Editore Srl,2006, pag. 23
²nota:Riccardo Clementi, La forza della speranza Giorgio La Pira Storia e 
immagini di una vita,Edizioni Polistampa, 2013, Firenze pag. 153
³nota: Riccardo Clementi, La forza della speranza Giorgio La Pira Storia e 
immagini di una vita,Edizioni Polistampa, 2013, Firenze pag. 154

Le note 2 e 3 sono tratte dal testo Il grande lago di 
Tiberiade Lettere di Giorgio La Pira per la pace 
nel Mediterraneo 1954-1977, a cura di Marco 
Pietro Giovannoni, Edizioni Polistampa Firenze 
2006, pag.191 e pag. 192
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Firenze, 25 maggio 1961.
Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio. Ultima seduta del Terzo Colloquio Mediterraneo.

Il Municipio di Pozzallo.
Intitolato a Giorgio La Pira.

“La mia vocazione è una sola, strutturale, 
non rinunziabile, non modificabile, che 
non può essere tradita: essere testimone di 
Cristo, per povero ed infedele che io sia!”

In M. Badalamenti etc pag. 171 nota 258 Caro 
Giorgio... caro Amintore... 25 anni di storia nel 
carteggio La Pira-Fanfani. Firenze 2003 190-
193. Tutta la lettera al Ministro dell’Interno 
Amintore Fanfani è degna di nota, scritta in 
riferimento alla questione “Pignone” rivela 
l’intimità di una vita che è tutta segnata da un 
unico scopo: quello di fare il volere del Signore 
e testimoniarlo con tutto se stessi. La lettera, 
scritta nella notte, è del 27 novembre 1953.
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A. Carnemolla, Due ecclesiologie a confronto. La Pira e la pastorale del Card. Suhard, in AaVv., Amicitiae 
causa. Scritti in onore del Vescovo Alfredo M. Garsia, Centro Studi Arcangelo Cammarata, Caltanissetta 
1999, pag. 327-355.  

14	 Pag. Mazzolari, Pace nostra ostinazione. Vogliamo vedere fin dove son «figliuoli di pace», in «Adesso», 1° 
novembre 1952. L’articolo uscì anonimo, ora in Primo Mazzolari,Scritti sulla pace e sulla guerra (a cura di G. 
Formigoni, M. De Giuseppe), Edb, Bologna, pag. 511-515.  
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