
Riprendiamo il discorso su Mark Van Doren, il “mitico” docente di letteratura inglese di cui
parla Thomas Merton ne La montagna dalle sette balze 1. Qualcuno obietterà che gli insegnanti del
giorno d'oggi non possono soltanto insegnare bene la loro disciplina, poiché sono costretti dalle
circostanze ad essere come minimo anche psicologi e sociologi; ed ammetto che sia così, soprattutto
nella scuola dell'obbligo. Ma Mark Van Doren era un docente universitario e nel seguito del libro
vedremo che in realtà non si limitava a insegnare la letteratura inglese e che, ad esempio, avrebbe
mantenuto un rapporto amichevole con il nostro autore. Il suo metodo didattico era ammirevole
perché quello che pretendeva dai suoi allievi non era che sapessero ripetere le sue lezioni, ma che
sapessero andare  oltre le sue lezioni, e le sue domande li portavano in quella direzone:  “Erano
domande oltremodo precise, e quando si cercava di rispondere con intelligenza ci si trovava a dire
ottime cose che neppure ci si immaginava di sapere e che infatti sino allora si ignoravano. Era lui
che  le  aveva  “educate”  con  quella  determinata  domanda.  Le  sue  lezioni  erano  letteralmente
'educazione'”.  Anche adesso  io  credo  che  un  insegnante  non potrebbe fare  meglio,  mentre  mi
accorgo che la  tendenza odierna prevalente è  quella  di  aiutare  a  comprendere frammenti  e  poi
educare ad eseguire, seguendo le indicazioni del libro di testo. È questa una valutazione troppo
pessimistica? Spero che qualcuno mi smentisca. 

“Columbia  possedeva  dunque  uomini  come  questo,  che  invece  di  distruggere  la  letteratura  seppellendola  e
celandola sotto una montagna di futilità, purificavano ed educavano il senso estetico degli studenti insegnando loro
come si legge un libro e come si distingue un libro buono da uno cattivo, l'arte genuina dalle falsità e dal pastiche: ecco
una cosa che mi infondeva un profondo rispetto per la mia nuova università.

Mark entrava nell'aula, e con molta semplicità incominciava a parlare dell'argomento in esame. E quasi sempre
faceva domande. Erano domande oltremodo precise, e quando si cercava di rispondere con intelligenza ci si trovava a
dire ottime cose che neppure ci si immaginava di sapere e che infatti sino allora si ignoravano. Era lui che le aveva
“educate” con quella determinata domanda. Le sue lezioni erano letteralmente “educazione”, suscitavano quanto c'era in
noi, costringevano la mente a esporre in maniera esplicita le sue idee. Non dovete immaginare che Mark si limitasse a
suggerire ai suoi studenti pensieri propri facendoli poi aderire alle loro menti per vederseli restituiti come conclusioni
degli studenti stessi. Al contrario. Aveva in sé il dono di comunicare agli studenti un po' del suo vivo interesse verso le
cose, un po' del suo modo di considerarle; ma a volte i risultati erano del tutto inattesi, ottimi, intendo dire, in un senso
che egli stesso non aveva preveduto, perché illuminavano punti che neppure lui aveva preso in considerazione. 

Ora un uomo che riesce a continuare per anni (sebbene Mark allora fosse giovane e lo sia ancora) senza mai
perdere tempo ad adulare e accarezzare i suoi allievi, senza gesti capricciosi, né scherzi, né uragani di malumore, né
ricorrenti filippiche (intere ore sciupate in minacce e in imprecazioni, che hanno l'unico scopo di nascondere la verità
che il professore non si è preparato alla lezione), colui che è in grado di trascurare tutti questi particolari superflui onora
la sua professione e allo stesso tempo la esercita con frutto”.

1 Da La montagna dalle sette balze, (traduzione di Alberto Castelli) Garzanti 1966, p.169


