
Don Milani, 3° parte
Concludiamo il nostro discorso su don Milani seguendo il dibattito su alcuni giornali, da cui

emerge la risonanza assunta oggi dal cinquantesimo anniversario della sua scomparsa il 26 giugno
1967. Ricordiamo anche che per il 30 giugno prossimo la Fondazione Donat Cattin ha organizzato
un incontro, che trovate segnalato sul sito di Politica alla sezione Incontri-Convegni.

Cominciamo col dire che il prossimo 20 giugno papa Francesco andrà a Barbiana a pregare
sulla tomba di don Milani, e a Bozzolo su quella di don Primo Mazzolari: due profeti inascoltati.
Dunque, dopo anni di rimozione o oblio di un personaggio scomodo, a rinnovarne e riabilitarne la
memoria  arriva  il  riconoscimento  del  valore  dell'uomo da  parte  di  papa  Francesco,  che  in  un
eccezionale video messaggio recensisce un libro appena uscito, l'edizione critica dell'Opera omnia
di Lorenzo Milani, coordinata da Alberto Melloni per i Meridiani Mondadori. Citiamo alcuni passi
del discorso del Papa:

“Come educatore e insegnante egli ha indubbiamente praticato percorsi originali, talvolta, forse, troppo
avanzati e, quindi, difficili da comprendere e da accogliere nell'immediato. […]

Mi piacerebbe che lo ricordassimo soprattutto come credente, innamorato della Chiesa anche se ferito, e
educatore  appassionato  con  una  visione  della  scuola  che  mi  sembra  risposta  alla  esigenza  del  cuore  e
dell'intelligenza dei nostri ragazzi e dei giovani. […]

La sua inquietudine [..] non era frutto di ribellione ma di amore e di tenerezza per i suoi ragazzi, […]
un'inquietudine spirituale, alimentata dall'amore per Cristo, per il Vangelo, per la Chiesa, per la società e per
la scuola che sognava sempre più come 'un ospedale da campo' per soccorrere i feriti, per recuperare gli
emarginati e gli scartati. Apprendere, conoscere, sapere, parlare con franchezza erano verbi che don Milani
coniugava quotidianamente a partire dalla Parola di Dio e dalla celebrazione dei sacramenti […]”1.

In un'intervista su “Famiglia cristiana”2 Alberto Melloni sottolinea che Francesco è il primo
Papa ad aver letto Lorenzo Milani:

“Ed è l'uomo che è stato in grado di cogliere in don Lorenzo non solo il maestro […], ma anche la sua
forza di testimone cristiano e il suo bisogno di vita ecclesiale come una vita in cui si viene amati e si ama.
[…]

La sua lotta politico-sociale, […] il suo modo di fare scuola, la sua ribellione all'ingiustizia,  avevano
dentro una spinta profetica fortissima”.

A chi gli chiede da quale opera cominciare per conoscere don Milani, Melloni risponde: da
Esperienze  pastorali,  perché  ha  dentro  “un fuoco evangelico  senza misura”,  un  fuoco che  il
mondo ha banalizzato facendo di lui un'icona “nel senso di brand commerciale”. E a chi sostiene
che abbia contribuito a distruggere la scuola-istituzione, Melloni replica:

“La  scuola  non  è  il  centro  della  sua  vita,  ma  uno  strumento.  Lorenzo  Milani  non  costruisce  una
pedagogia. Il suo non è un modello d'insegnamento […], ma il modo con cui far emergere l'ingiustizia di
cui i suoi allievi sono vittime e da cui far uscire la possibilità che la parola sia un atto liberatore. […]. È ora
di togliere don Milani dallo scaffale della storia della pedagogia per riportarlo in quello della storia della
profezia e della letteratura profetica”. 

Don  Milani  vuole  fornire  ai  suoi  allievi  uno  strumento  importantissimo  di  liberazione:  la
lingua. E a questo proposito è molto interessante il discorso che egli fece il 3 gennaio 1962, quando
incontrò i  direttori  didattici  presso l'Assessorato all'Istruzione del  Comune di  Firenze,  su invito
dell'assessore Fioretta  Mazzei  e  del  sindaco di  Firenze Giorgio La Pira;  il  discorso è  riportato

1 Tratto dall'articolo “Francesco: don Milani, la scuola che apre la mente”, su “La Stampa” del 24 aprile 2017, pag. 
25.

2 Cfr. su “Famiglia cristiana”, n. 19/2017, “Ora lo sappiamo: è stato un profeta”, di Elisa Chiari, pagg. 24-26. 



nell'opera omnia3. 
Dichiara che in origine vuole dotare i suoi ragazzi di una lingua elevata, che permetta loro di

ricevere la predicazione del Vangelo, poiché il linguaggio della popolazione è limitato, insufficiente
per comprendere la predicazione:

“Ecco perché io ho iniziato il mio apostolato dalla scuola, coll'insegnare la grammatica italiana. Alla
fine è successo questa disgrazia d'innamorarmi di loro ed ora mi sta a cuore tutto quello che sta a cuore a
loro. Ecco perché questa scuola poi è diventata una scuola, diciamo così, laica, severamente laica”.

Non  si  preoccuperà  tanto  di  dare  loro  un'educazione  individuale  o  individualistica,  come,
secondo lui, faceva la scuola tradizionale, quanto di dare un'educazione sociale, nel senso che sia
rivolta idelamente al maggior numero di persone, in vista del bene comune, del perseguimento di
ideali di giustizia, uguaglianza, solidarietà.

“Io mi contento di aver fatto amare il 90% dell'umanità. La scuola attuale fa amare uno solo: se stessi. 
Sicché, ho fatto più io. Come allargamento di cuore, gliene do più io con il classismo, che non la scuola 
attuale con l'individualismo […]”.

E questa originaria intenzione di dare ai suoi allievi una lingua “alta” fa piazza pulita di quel 
“donmilanismo” che depreca Paola Mastrocola4, secondo cui don Milani avrebbe voluto una scuola 
senza grammatica, senza ortografia e senza difficoltà. Fu tutt'altro, la scuola di don Milani: scuola 
continua, senza vacanze né feste, per dare ai suoi ragazzi gli strumenti per diventare uomini veri.

Gianna Montanari

 

3 Le citazioni riportate qui sono tratte da “Perché voglio fare scuola”, da “Il Sole 24 Ore”, 23 aprile 2017, p. 23.
4 Paola Mastrocola, “Uscire dal donmilanismo”, Il Sole 24 Ore, 26 marzo 2017, p. 40.


