Antonella Tarpino, Spaesati. Luoghi dell'ltalia in abbandono tra memoria e futuro. Einaudi,
novembre 2012. 18 euro.

Questo libro e il frutto di un viaggio in Italia che l'autrice compie in luoghi da lungo tempo
abbandonati, luoghi carichi di rovine che attestano una storia passata, ma non definitivamente
compiuta. Ogni tappa del viaggio, dalle baite di Paraloup in valle Stura nel cuneese alla Bassa
padana nel cremonese, dall'Abruzzo e dall'lrpinia segnati dai cataclismi del terremoto all'estremo
Sud, e occasione per una ricognizione attenta del territorio nei minimi dettagli, per una rivisitazione
della storia che porta alla luce episodi poco noti al grande pubblico, carichi di senso, per una
meditazione che sembra scaturire dal cuore delle rovine. L'ultima tappa € a Roma, al monumento ai
caduti delle Fosse Ardeatine, per sigillare senza equivoci la prospettiva del viaggio.

Dopo due brevi capitoli preliminari in cui si fissano alcune categorie del discorso che seguira
(Ritorno al paese che non c'é e Nel labirinto delle rovine) il viaggio vero e proprio ha inizio con
il capitolo A nord-ovest. Le Alpi (pp.36 - 89) dedicato alla borgata di Paraloup, in Valle Stura nel
Cuneese, e zone circostanti. Qui compaiono le due opposte categorie Alto / Basso, utili a far
comprendere la tensione verso I'Alto propria del paesaggio di montagna. Ma anche il Basso & ben
presente (p. 39): "Lo si scorge gia nelle sagome delle abitazioni in rovina sprofondate
irrimediabilmente verso il basso". Oppure € la voragine della pianura che ha ingoiato a valle le vite
dei montanari.

Eppure (p. 42) "é proprio la montagna... il principale serbatoio delle politiche di sviluppo
sostenibile, la cosiddetta green economy (una produzione idroelettrica che nelle montagne
piemontesi supera il miliardo di euro e un capitale di 2 milioni di tonnellate I'anno in legno)".

p. 42: "All'Alto , spettera la rivincita dunque rispetto al Basso delle pianure deindustrializzate e
destabilizzate da un consumo vorace del territorio?"

A Paraloup, dopo I'8 settembre '43, si stabili il primo nucleo della banda partigiana Italia libera,
guidata da Duccio Galimberti e Dante Livio Bianco. Nel febbraio ‘44 si uni a loro Nuto Revelli,
tornato dalla campagna di Russia.

Paraloup, antico alpeggio che era a quell'epoca gia in stato avanzato di abbandono, grazie ai
partigiani divenne nell'immaginario collettivo "un luogo leggendario abitato da misteriosi soldati /
non soldati. Le vecchie baite arroccate alle pendici del monte Tagliaré, protagoniste di questo
racconto, scompaiono alla vista, mentre si moltiplica nella fantasia il numero dei ribelli che le
hanno occupate...".

Nel ricordo di Paraloup c'¢ per0 un vuoto di memoria: riguarda le donne che aiutarono la
Resistenza, su cui la storia ha calato un velo di silenzio. Antonella Tarpino ricorda in particolare
Alda Frascarolo, moglie di Alberto Bianco, e Pinella, moglie di Dante Livio, due instancabili
staffette partigiane che assicuravano i collegamenti tra la montagna e il fondovalle.

p. 70. Si sente un bisogno profondo di riportare in luce la memoria delle donne nella Resistenza. "E
la memoria ufficiale le relego, nel dopoguerra, senza alcuno scandalo, ai margini”. L'impulso di
illuminare quelle storie nasce da una necessita attuale, capire che cosa avremmo fatto noi, donne
emancipate. Ci saremmo fatte fotografare, come Alda, mentre attaccavamo un bottone alla camicia
del nostro uomo?"... la nostra presunta emancipazione ci avrebbe consentito di affrontare pericoli,
decisioni, rischi cosi estremi?". La memoria di quelle donne non & un dovere retorico. E un banco di
prova, un interrogativo che riguarda la stessa idea di Resistenza.

Oggi la Fondazione Nuto Revelli, che si propone di tenere vivo il discorso sulla Resistenza insieme
a quello sulla montagna, oltre a organizzare importanti convegni ha intrapreso I'immane opera di
ridare vita materiale a Paraloup; anche se c'e ancora molto da fare, si sono gia ottenuti i primi
risultati. Alcune baite sono state ristrutturate: nel grande fienile c'e la biblioteca, la sala conferenze,
nel piano basso una piccola area per l'ospitalita. Nella baita del comando partigiano, il locale per la
reception. E anche ultimato I'ambiente ad L del museo multimediale.



Ridare vita a Paraloup non &€ semplicemente tenere vivo un ricordo, é far nascere una cosa nuova.
p. 89: "Una scommessa...."; la scommessa di fare della borgata abbandonata un laboratorio di
sopravvivenza, in cui si ripensi il futuro.

Il viaggio si sposta Verso est. Lungo il fiume Po (pp. 90-128)

Qui la geografia dei luoghi e la vita delle persone & modellata dal Po. Se I'immagine del fiume, nella
sua orizzontalita, & simbolicamente un'immagine materna, &€ anche vero che la quiete del fiume puo
improvvisamente trasformarsi in tempesta che allaga, travolge e trascina nella corrente le pacifiche
esistenze degli abitanti. Ma A.T. nota anche un altro contrasto, quello tra il fiume di 50 anni fa, che
aveva si le sue piene terrificanti, ma era ancora pulito, frequentato solo da chiatte e barconi, e
quello di oggi, dalle acque contaminate dagli scarichi industriali; la drammatica divergenza tra
lavoro umano e natura si incontra in un documentario del 1992 di Ermanno Olmi, Lungo il fiume. P.
93, " E l'acqua tracimata in maceria....". pag. 94, "Un fiume contaminato... & vita tradita:..".

p. 95. Le cascine mantovane-cremonesi sono “corti rurali vaste come piazze"; da tempo
abbandonate, ci parlano di una storia potente di conflitti tra padroni e proletari senza terra,
risuscitano la memoria della Lega socialista li nata a fine Ottocento, quando Leonida Bissolati
percorreva la Bassa in bicicletta, a difendere i contadini dai soprusi dei padroni, e ci riportano alla
memoria i movimenti contadini del 1948, quando si verificarono episodi di rivolta contro un
capitalismo agrario da una parte fortemente innovativo, dall‘altra retrivo e patriarcale; famoso lo
"sciopero al contrario™ di Pozzo Baronzio, quando i lavoratori, per forzare i padroni a ridare loro il
"comando” di lavoro, rovesciarono sulle loro teste i secchi del latte.

p. 99. L'autrice riesce a visitare, al VVho, la cascina Falchetto, detta 'El Calderon’, la piu grossa del
Vho di Piadena, una vera e propria cascina-quartiere, resa celebre dal libro di Mario Lodi Il paese
sbagliato.

La cascina, che nel Seicento era un convento nel Seicento e confina con una costruzione che in
origine era un lazzaretto, nei primi decenni del '900 poteva ospitare fino a 12 famiglie di salariati, i
paisan, e al suo interno si facevano molte lavorazioni, con una ferrea disciplina di lavoro. "Lo
dimostrano i vistosi macchinari per essiccare il mais, i vani scuri della fungaia, ... le grandi stalle
che contenevano un tempo 130 mucche".

Dopo il 1948, segui l'esodo contadino a Milano e il progressivo abbandono del Calderon, la cui
memoria sara salvata, alla fine degli anni Sessanta, dagli allievi di Mario Lodi, i bambini del Vho.
Ma le cascine possono fare scuola: p. 115. Mario Lodi in localita Drizzona, a pochi chilometri dal
Vho, alla fine degli anni Novanta ha riattato la cascina Piccolo Sforzosi per impiantarvi La casa
delle arti e del gioco, con biblioteche e laboratori didattici.

E ADESSO?

p. 122-23. Gli indiani a San Lorenzo Guazzone. Sono i mungitori indiani che hanno preso il posto
dei paisan. La mungitura, l'alimentazione e la riproduzione si svolgono ormai secondo cicli
artificiali; basti pensare che il mungitore in 12 ore di lavoro puo seguire 200 mucche, non piu le 12
dei bergamini (o chiribiri).

p. 127. Gli indiani lavorano volentieri qui, sia perché amano le mucche, sia perché hanno
I'abitazione. La cascina ritorna abitazione per gli indiani, mentre altre diventano sede di agriturismi.
P. 128. "Tempeste della storia, epici sommovimenti sociali: le gloriose cascine che furono teatro di
tanti scioperi... paiono rifunzionalizzarsi, nella parabola piu recente, al contrario." Guadagnate non
solo alla causa del lavoro, ma anche a quella del relax e del confort. "Ed ecco che al conflitto
subentra, in alternanza, la quiete (sia pure nella forma artificiale, tutta postmoderna, del

benessere)....".



Il centro e oltre. L'altopiano fragile (pp. 129-192)

Il viaggio prosegue lungo gli Appennini, "un arcipelago di vette dal disegno frastagliato e mobile, in
contrasto radicale con la struttura granitica, ferma, dell'arco alpino...". L'autrice li identifica come
un universo anarchico, custodi di identita mutevoli ma profonde del territorio, segnato da fitte
impennate del tasso migratorio e dai terremoti che si sono succeduti nei secoli. Su quest'ultimo tema
l'autrice imposta una riflessione storico-filosofica, partendo da quello che fu definito "il primo
terremoto della modernita, quello che si abbatté su Lisbona la mattina di Ognissanti del 1775". La
catastrofe mise alla prova l'ottimismo razionalistico degli illuministi e I'idea stessa di natura come
madre benefica.

Descrivendo il doppio sistema di valli che convergono intorno ai massicci del Gran Sasso, del
Velino e della Maiella, l'autrice ancora una volta da prova della sua straordinaria capacita di lettura
dei paesaggi e dei territori, le cui caratteristiche, come per osmosi, si trasferiscono alla storia
sociale. Cosi la singolare conformazione montuosa dell’Appennino centrale, congiungendo est e
ovest, nord e sud, ne ha fatto nel corso dei secoli uno snodo cruciale delle migrazioni dei popoli,
sicché lo spazio abruzzese, all'incrocio tra mare e montagna, tra sud e nord, si puo definire anfibio,
tra sviluppo e arretratezza, modernita e tradizione. E I'’Aquila, fin dalla sua fondazione alla meta del
Duecento, esprime tutte le asimmetrie della regione: "L'Aquila & un unicum per il Medioevo
italiano: un vero e proprio comune borghese piantato si lungo la via mercantile degli Abruzzi ma,
contemporaneamente, nel cuore di un aspro dominio montano™ (p.137).

Nel suo viaggio l'autrice ha presente un analogo viaggio compiuto ai primi del Novecento da Estella
Canziani, pittrice italo-inglese, autrice di un diario del suo viaggio alla scoperta dei "villaggi
primitivi” alle pendici del Gran Sasso. Le rovine di case e castelli sono dovute all'erosione dei
secoli, piu spesso ai terremoti. Tra gli esempi, la Torre Medicea di Santo Stefano di Sessanio (p.
138-140), gia in rovina ai tempi di Estella, crollata nel terremoto del 2009 e ora sostituita da una
struttura in ferro. Il paese rappresenta un esempio virtuoso di futuro delle rovine, con le sue
botteghe artigiane e le insegne dell'agriturismo, inserite in un panorama che offre visioni
mozzafiato, arricchito dal profilo elegante di antiche costruzioni.

Emozionante e drammatico I'incontro con I'Aquila, citta-morta dopo il terremoto: il centro storico e
ancora Zona Rossa chiusa dagli sbarramenti; e incredibile, riflette Antonella, che in una zona a
rischio tellurico massimo in Italia "ogni norma antisismica sia stata sistematicamente violata™ (p.
145).

(p. 146) "Il centro, morto, si ritrova, invece, accerchiato, in un progressivo perdersi dell'anima
stessa della citta, dal profilo disordinato e goffo delle cosiddette new town del Piano Case, edificate
in aree svincolate con procedure d'emergenza nei giorni successivi al terremoto™. Per molti aquilani
la loro storia € gia memoria, perché non hanno la forza d'immaginarsi un futuro.

"Riprendiamoci la citta” e stato il grido del “"popolo delle carriole™, che il 28 febbraio e il 7 marzo
2010 ha sfondato le transenne della Zona Rossa per andare a rimuovere le macerie. "Carriole: sono i
simboli di un popolo di insorti, non a caso si richiamano alla mitologia della Francia rivoluzionaria.
Il ministro della Coesione territoriale Fabrizio Barca ha promesso... di sgomberare la citta di tutte le
macerie pubbliche prefigurando inoltre un modello di citta sostenibile, affine a quella smart,
ecocompatibile immaginata dal Collettivo 99. ... Cio che pero non sara facile da smaltire € questo
senso di vuoto che aleggia, pesante... nelle vecchie strade del centro...” (p. 151-2).

Il viaggio prosegue a Onna, frazione dell'Aquila, irriconoscibile, distrutta dal terremoto. Resta in
piedi casa Ludovici; sulla facciata c'e la lapide dei 17 Martiri dell'l1 giugno 1944, massacrati dai
tedeschi in ritirata.

Il viaggio fra le macerie prosegue in Irpinia, dove una sosta a Carbonara riporta alla memoria un
cataclisma non della natura, ma della storia, verificatosi tra il 21 e il 25 ottobre 1860, nei giorni in
cui avveniva il trapasso dal governo borbonico a quello italiano dei Savoia; i popolani e i contadini,
ancora fedeli a Francesco Il di Borbone, massacrarono nelle loro dimore i galantuomini che si erano
messi dalla parte di Vittorio Emanuele II.



"In Irpinia - per l'autrice - il nuovo della ricostruzione ha mostrato la sua faccia piu mortifera,
raggelante™ (p. 180). "Raggelante lo definirei a Conza nuova, dove si é trasferito l'intero abitato
dopo il terremoto del 1980: una spianata di cemento, chiusa tra la chiesa e il porticato squadrato. ....
E vero che la Sella di Conza ¢ stata I'epicentro del terremoto (184 vittime e '85% dei vani risultano
distrutti) ma il paese ricostruito mostra le parvenze di un grande sito cimiteriale (p. 181)".

A Conza vecchia gli abitanti - pochi - fanno ritorno per il Natale, per prendere parte ai presepi
viventi. Il terremoto, anche se, stranamente, ha fatto riemergere parti della sua storia antica (il sisma
ha riportato in superficie il Foro romano), ha definitivamente segnato la fine di Conza; ma forse non
ne é stato l'unica causa; secondo Franco Arminio (p. 192) il terremoto ha impresso una spinta a un
mondo che stava gia scomparendo: il paese-dormitorio che Conza era gia diventato, il paese dove
gli emigranti non sono piu ritornati.

Estremo Sud. 1l Mediterraneo alla rovescia (pp. 193-243)

Giungendo all'estremo margine della penisola, scopriamo che un contrasto di fondo segna la
Calabria, tra "un profilo geografico aperto sul mare e uno fortemente arroccato nei monti
dell'interno™. Basso e Alto si fronteggiano nel paesaggio calabrese, che & anche spartito fra due
mari. Qui A. T. parla di geografia della separazione (mancanza di comunicazione fra terre alte e
terre basse, profilo montuoso frastagliato e irto, tutto asperita) che incide "nel profondo del destino
identitario delle popolazioni calabresi, fatto di separazioni inesauste, isolamenti”. Emblema di
questa geografia della separazione & I'’Aspromonte, "una piramide a terrazze discendente verso il
mare con una raggiera infinita di valli dirupate tutto intorno”, che non puo contenere vie idonee di
comunicazione. Ma "le strade sbarrate, interrotte da pendii e scoscendimenti, le strade della
salvezza, invocate e poi rimaste sulla carta, ingoiate dalle frane e dall'acqua: sono loro le vere
protagoniste delle storie di tanti abbandoni...”". Se asimmetrie e precarieta creano una frattura nella
storia di questa regione - e Corrado Alvaro é il grande narratore di una terra malferma e pericolante
- "la regione sembra ritrovare virtuali convergenze, precari equilibri territoriali solo lungo vie
immateriali: gli itinerari della fede e della devozione spirituale™, con i pellegrinaggi e le feste rituali.

Un paese in cui si esalta la vocazione antropomorfa e Pentedattilo (dal greco "cinque dita™), un
borgo abbandonato della Locride, all'estrema punta meridionale della regione, un‘enorme mano di
pietra con cinque dita. Qui, come in altri borghi abbandonati, nonostante i muri divelti e la
vegetazione imperante, restano le tracce di "una ricercata eleganza architettonica, scandita da archi,
porticati baroccheggianti, trabeazioni enigmatiche, balconi in ferro battuto, e poi finestre che si
aprono su un blu imprevisto, quello del mare in lontananza™. Dopo l'alluvione del 21 ottobre 1953
il paese vecchio fu abbandonato e ricostruito. "Le case, quelle nuove, si intuiscono la alla marina,
sicuramente dotate dei comfort carenti nel vecchio borgo, ma sembrano prive di vita, con la gente al
riparo delle tapparelle, entro un tracciato anonimo di viuzze e pareti in cemento”. Le rovine non
sono solo quelle del borgo abbandonato dopo I'alluvione; ci sono macerie piu recenti, "macerie del
presente e dei suoi sogni caduti": le lamiere accartocciate delle Saline joniche in abbandono, in
prossimita della costa, la fabbrica sorta negli anni 70 che doveva assumere 900 persone per produrre
mangimi artificiali per mucche e bioproteine, risultate cancerogene. "Le assunzioni furono bloccate
e i 310 operai sono rimasti in cassa integrazione per piu di ventanni. Una rovina nata morta,
bruciata in breve tempo, secondo i ritmi accelerati della velocita tanto divinizzata".

Un altro luogo estremo e Africo, il piu isolato paese dell'Aspromonte, quello che il meridionalista
Umberto Zanotti Bianco defini "un paese fuori dai margini”. Corrado Stajano ha scritto Africo. Una
cronaca italiana di governanti e governati, di mafia, di potere e di lotta, Einaudi 1979. Anche
adesso che non ci si sposta piu a dorso di mulo é difficile arrivarci, "un senso di vertigine coglie chi
sale per i meandri scoscesi della strada. Africo si pud definire un paese "senza"; tale era nel periodo
postunitario, quando il nuovo Stato si faceva conoscere solo per tributi e vessazioni: la tassa sulle



capre, la soppressione dei mulini a palmenti (una ricchezza per la comunita), i crescenti vincoli
boschivi.

Nell'ottobre 1951 Africo fu investita da una tempesta di vento e neve che duro quattro giorni. Dopo
cio il paese fu abbandonato e, anche qui, ricostruito sulla costa, dentro i confini del comune di
Bianco. "Un paese costruito dentro un altro paese,.... destinato a un gruppo di montanari che nulla
avevano a che fare con il mare, né mai lo avranno™. Stajano ha definito Africo nuovo "un fantasma
lunare senza passato e senza futuro” e si chiede se fu la 'ndrangheta a premere per rifare Africo nel
territorio di un altro paese, senza terra né gli usi civici come legnatico, seminativo, pascolo, e
conclude che la miseria di Africo vecchio si € trapiantata ad Africo nuovo senza rottura di
continuita; in quel mondo di poverta e di scontentezza "la 'ndrangheta ha pescato e continua a
pescare i suoi manovali”.

Il viaggio nell'estremo sud si conclude a Riace con note di speranza, perché qui il sindaco
Domenico Lucano "ha saputo volgere I'handicap dello spopolamento e dell'abbandono del vecchio
paese trasformandolo in risorsa. Un miracolo laico. Offrendo le case disabitate degli antichi
emigranti... ai nuovi migranti: i rifugiati politici dannati dalla guerra. Afghani, curdi, etiopi,
palestinesi” (p. 235). Riace é diventato un laboratorio certo dei piccoli numeri, circuito virtuoso di
microeconomie, come la coproduzione di cioccolato insieme con la citta di Modica, assumendo cosi
anche figura di baluardo simbolico contro lo strapotere e i grandi numeri della 'ndrangheta che
muove tanti appalti immobiliari, per un volume di affari che per il magistrato Nicola Gratteri sfiora
i 36 miliardi di euro. In conclusione, come afferma l'autrice, le rovine, in presenza di uomini di
buona volonta, possono diventare fonte di una ritrovata speranza di salvezza, che riannoda
incessantemente i fili spezzati della memoria.

L'ultimo, breve capitolo, A Roma, altre rovine e la memoria conclude il viaggio con una sosta al
monumento ai caduti delle Fosse Ardeatine, "martiri" anch'essi accanto ai martiri precristiani
dell'area catacombale. L'orrore di quel massacro potra stemperarsi considerando l'eroismo che
accompagno i condannati al martirio, e in qualche modo € qui la conclusione morale del viaggio.
Dal senso tragico della storia di tutti i tempi, dall'angoscia che suscita il presente insieme col suo
passato prossimo, emergono tuttavia piccoli bagliori di speranza: i giovani di Libera che fanno
campeggio estivo a Paraloup, i mungitori indiani che lavorano volentieri nella Bassa cremonese, i
profughi che hanno trovato patria a Riace sono segnali positivi di futuro. Ci indicano la strada per
nuove resistenze: “che ci attrezzino mentalmente - mostrandoci anzitutto una scala rivisitata delle
priorita - a sventare i tanti agguati che ci tende il presente. La memoria ci pud soccorrere
concorrendo, con le parole ritrovate, a dare un nome ai mondi e alle cose... e ricostruire trame di
senso per cio che, in un disegno confuso e certo sempre diverso, viene avanti".



