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Gianrico Carofiglio è nato nel 1961 a Bari, dove vive con la moglie e i due figli. Dopo la laurea in
Giurisprudenza  ha  intrapreso  la  carriera  di  magistrato.  È  stato  a  lungo  un  pubblico  ministero,
specializzato in indagini sulla criminalità organizzata. Dal 2008 al 2013 è senatore in Parlamento per il
Partito democratico. Al termine del mandato parlamentare non rientra in servizio, ma abbandona la
magistratura per dedicarsi  interamente alla  scrittura.  Aveva pubblicato nel  2002 il  primo romanzo,
Testimone inconsapevole, inaugurando il genere del  thriller  legale, che gli ha dato grande successo.
Sono seguiti  altri  romanzi  polizieschi,  nei  quali  utilizza  la  sua  esperienza  in  fatto  di  processi  e
procedimenti  legali  e  penali.  Una  serie  di  romanzi  (Testimone  inconsapevole,  Ad  occhi  chiusi,
Ragionevoli dubbi, Le perfezioni provvisorie), vede protagonista l’avvocato Guido Guerrieri, mentre in
un’altra serie (Una mutevole verità, La regola dell’equilibrio, La versione di Fenoglio) protagonista è
Pietro Fenoglio, un maresciallo dei carabinieri del Nord che viene mandato in servizio nel Meridione
per combattere la criminalità organizzata. 

Oltre ai romanzi polizieschi ha scritto diversi saggi che svariano dalla politica alla psicologia al
senso della scrittura. Citiamo L’arte del dubbio; La manomissione delle parole; Con parole precise.
Breviario di scrittura civile; Con i piedi nel fango. Conversazioni su politica e verità. L’ultimo, Della
gentilezza e del coraggio,  ha come eloquente sottotitolo Breviario di politica e altre cose.  In questo
breve libro propone la gentilezza e il coraggio come modi per risolvere i conflitti che caratterizzano
questa nostra società dominata dalla conflittualità permanente e che, complice il coronavirus, ci rende
sempre  più  nemici  reciproci  e  intolleranti.  Il  termine  “breviario”  nel  sottotitolo indica  l’intento  di
fornire una “raccolta di istruzioni” per la pratica della politica e del potere, rivolte non solo ai politici,
che hanno il  potere,  ma anche a cittadini come noi,  che non ce l’hanno,  perché siano in grado di
esercitare una cittadinanza consapevole. 

“I temi fondamentali sono tre – spiega l’autore nella Premessa - . La gentilezza come metodo per
affrontare  e  risolvere   i  conflitti  e  strumento  chiave  per  produrre  senso  nelle  relazioni  umane.  Il
coraggio  come essenziale  virtù  civile  e  veicolo  del  cambiamento.  La  capacità  di  porre  e  di  porsi
domande  –  la  capacità  di  dubitare,  insomma  –  come  nucleo  del  pensiero  critico  e  dunque  della
cittadinanza attiva”.  Su questo terzo punto Carofiglio si sofferma, perché lo ritiene particolarmente
importante. Capacità di dubitare vuol dire saper porre domande a se stessi ma anche a chi ci governa:
“La qualità della vita democratica dipende dall’efficacia delle domande che i cittadini sono capaci di
porre.

Porre domande – vere domande – è né più né meno che un’attività sovversiva contro ogni forma di
autoritarismo [...]” che distingue i cittadini consapevoli dai sudditi.

 Un’altra virtù che caratterizza la cittadinanza attiva è saper accettare di sbagliare, di non poter
accedere  immediatamente  alle  soluzioni tutto  e  subito:  “La tolleranza  dell’incertezza,  la  tolleranza
dell’errore e la disponibilità ad ammetterlo sono infatti requisiti fondamentali di personalità e società
sane, e di democrazie vitali [...]”.

Con il suo stile elegante e incisivo lo scrittore, partendo dal significato dei termini “gentilezza” e
“coraggio”, illustra ciò che si intende per buona politica e per il suo contrario, il cosiddetto populismo;
la trattazione non è puramente teorica e libresca, ma resa concreta dai riferimenti alle realtà che stanno
sotto gli occhi di tutti,  affinata attraverso analogie con le arti marziali  dell’Estremo Oriente, di cui
Carofiglio è cultore. Da un racconto sulle origini del jujutsu si può comprendere che cosa si intende qui



per gentilezza: virtù che non consiste nelle buone maniere o nel perbenismo, ma nella non resistenza
all’avversario:  non resistenza  significa  usare  la  flessibilità  e  la  cedevolezza  al  posto  dello  scontro
diretto.  La gentilezza così  intesa presuppone il  coraggio.  Per definire il  coraggio partiamo dal  suo
contrario, che non è la paura, ma l’indifferenza. Avere coraggio significa, nell’agire politico, accettare
un confronto ragionevole con l’avversario, rifiutare l’odio per chi ha opinioni diverse dalla propria,
avere abbastanza senso dell’umorismo e autoironia per riconoscere i propri errori e saper modificare il
proprio comportamento, assumendosi le proprie responsabilità. A questo, che potremmo definire il retto
agire in politica, si contrappongono purtroppo delle visioni distorte che possono aver origine in quello
che Carofiglio chiama “potere della stupidità”: il  fenomeno per cui, più si è incompetenti,  più si è
convinti di non esserlo; da qui nasce l’illusione che porta a credere di saper tutto “senza studio, senza
impegno,  senza  la  fatica  necessaria  per  imparare  davvero”;  altre  distorsioni  generate  dal  tipo  di
comunicazione oggi prevalente sono la tendenza a voler etichettare la realtà secondo schemi prestabiliti
e “la  ricerca  accelerata,  nevrotica,  ossessiva  di  atomi  di  informazione  sconnessi  dal  quadro di  un
sapere”,  ricerca  necessariamente “dominata dalla fretta,  altra perniciosa categoria della modernità”.
L’insieme di questi atteggiamenti, nati da quella che Carofiglio chiama “assenza di pazienza cognitiva”
“[…]  espone ai  rischi delle demagogie e della manipolazione: rende vulnerabili alle menzogne del
potere”.  E sul  tema delle  menzogne del  potere l’autore dà largo spazio all’analisi  della  politica di
Donald Trump e al cosiddetto populismo, di cui è data una descrizione molto efficace: il populismo
tende a lanciare messaggi elementari ma di grande presa emotiva, approfitta delle paure immotivate e
irrazionali della gente per trasformarle in odio: odio per i migranti, ad esempio, che diventano il capro
espiatorio a cui attribuire la colpa di tutto ciò che non funziona: criminalità,  povertà,  mancanza di
lavoro e via discorrendo. Il linguaggio dei populisti è elementare, privo di sfumature, aggressivo, fatto
di frasi in cui predomina il pronome “io” insieme con avverbi come “francamente”, “assolutamente”. Il
populista è anche un narcisista patologico e un vittimista, colpevole perché rifiuta di assumersi le sue
responsabilità.  Il populismo proclama  “senza l’onere della prova”  verità assolute e indiscutibili, che
sono inevitabilmente nemiche della  democrazia,  ma fanno presa su  molti  di  coloro  che si  vedono
esclusi dall’ascensore  sociale.  La  manipolazione  delle  informazioni  alimenta  anche  la  tendenza  a
spiegare sciagure e pestilenze come frutti di un complotto, per cui occorre cercare un capro espiatorio.
Questa tendenza si può battere con l’attenzione alla realtà, ai dati di fatto. Il cittadino deve anche essere
in grado di riconoscere le “fallacie”, cioè i ragionamenti falsi, che conducono a conclusioni errate. A
questo  riguardo  l’autore  cita  due  studiosi  olandesi,  Perelman  e  Olbrechts-Tyteca,  che  negli  scorsi
decenni hanno elaborato una “nuova retorica”, che propone delle tecniche discorsive che permettano di
evitare manipolazioni del discorso e, in alternativa, portino alla “discussione ragionevole, caratterizzata
dal rispetto di regole […] etiche ed epistemologiche […].

 Un capitolo del libro è dedicato all’umorismo, dote fondamentale, soprattutto se si è in grado di
trovare il comico non solo negli altri, ma in se stessi. “L’umorismo è un’arma contro il fanatismo […].
Esso  funziona  quando  siamo  capaci  di  gestire  l’ambiguità,  coltivare  il  dubbio,  maneggiare  senza
disagio pensieri contraddittori […]”. All’umorismo egli contrappone la “falsa” serietà della politica.
“La politica e in generale il potere sono mondi in cui la cosiddetta serietà, l’essere (l’apparire) molto
occupati in cose (considerate) tutte molto serie giustifica, con gli altri e con noi stessi, la totale assenza
di  concentrazione,  l’incapacità  di  ascolto,  l’indisponibilità  a  riconoscere  i  propri  errori”.  Tutte
componenti  del  narcisismo.  “Il  nuovo narcisista  è  perseguitato dall’ansia  e  non dalla  colpa,  scrive
Christopher Lasch nel suo capitale testo La cultura del narcisismo [...]”. Scritto alla fine degli anni ‘70,
sembra scritto oggi. Ed è anche molto azzeccata la descrizione che Carofiglio dà del politico odierno.
“Gli uomini e le donne di potere [,,,] non sono mai davvero presenti. Non amano allontanarsi dal lavoro
perché  sul tavolo hanno emergenze […]. In realtà si tratta di affari spesso urgenti, raramente importanti
[…]. 

 



Se la mancanza di senso dell’umorismo è uno dei sintomi del narcisismo, il narcisismo diventa
patologico “quando implica, alla maniera di una tossicodipendenza, la ricerca di continue gratificazioni
esterne,  mancanza  di  empatia,  svalutazione  del  prossimo  come  condizione  del  proprio  senso  di
sicurezza, convinzione di aver diritto a un trattamento speciale rispetto agli altri. [...]”

Dal narcisismo al vittimismo il passo è breve, ma è inutile dire che il vittimismo è una delle tante
declinazioni del rifiuto ad assumersi le proprie responsabilità. La colpa è sempre degli altri; chi ricorre
all’invettiva ripetutamente ha un contegno immorale, perchè fugge dalle proprie responsabilità. 

 
Non è  questo  il  comportamento  del cittadino  attivo.  Questi contribuisce  alla  democrazia  se  è

capace di fare domande al potere, se non si comporta da suddito. Il vero democratico sa dubitare, sa che
la realtà è complessa, cangiante, e pertanto pratica la virtù della tolleranza. Sa ridere, pure di se stesso,
e sa che anche camminare senza meta è un atto eversivo perché, per usare una bella definizione di Elias
Canetti, la verità è un mare di fili d’erba che si piegano al vento.
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